
  
    
  


  


  EL CAZADOR DE HOMBRES
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  PRÓLOGO


  La leyenda de la Misión Perdida de Santa Isabel existe aún hoy día. A los yaquis de Sonora la maldición de Isabel, les mantiene fuera de los Montes Pajarito. Hasta hace cuarenta y ocho años esta leyenda se consideraba solamente... una leyenda.


  Sin embargo, resultó que era algo más, según se relata en El misterioso Oeste, de Brad Williams y Choral Pepper.


  A principios de verano de 1922, un joven aventurero escocés llamado David Jamison, se dirigió a los Montes Pajarito, «una cadena de montañas de la frontera, que se extiende durante cuarenta y cinco millas al oeste de Nogales, de Arizona, y Nogales, de Sonora. Jamison buscaba la fabulosa Misión Perdida de Santa Isabel. Fue hacia las montañas por consejo de Bill Walters, un residente de la región que le ayudó a instalar su campamento. Una semana más tarde, Walters volvió con provisiones y halló a Jamison muy animado. El escocés había hallado un antiguo sendero que prometía aventura y tal vez una mina desconocida o la misión perdida. Walters volvió una semana más tarde y encontró a Jamison con las ropas desgarradas y varios arañazos en la cara y los brazos. Jamison había seguido el antiguo sendero y desde el reborde de una elevada meseta contempló un cañón, viendo en él una pequeña misión situada en el extremo más estrecho del barranco. Añadió que era de piedra blanca con cuatro portales como campanarios, sin campanas empero en los mismos. Una palmera solitaria ascendía hacia el cielo, a la derecha, hacia el fondo del edificio. Los chaparros y mezquitas cubrían la comarca.


  Jamison no logró hallar ninguna vereda para descender hasta allá. Unos días más tarde regresó al mismo paraje y consiguió llegar a la misión, aunque los arbustos espinosos del lugar le arañaron seriamente.


  Jamison exploró la iglesia, tan largo tiempo olvidada, y divisó un agujero bien cementado en la pared del cañón. No consiguió pasar al interior pero obtuvo un vislumbre tentador de «docenas de bolsas de piel podridas». No logró ensanchar el agujero y comprendió que debería volver con herramientas que le ayudasen a horadar una abertura. Antes de marcharse de allí, sacó fotografías de la misión, del agujero o grieta de la pared del cañón, y de las medio derruidas paredes de otro edificio contiguo al principal.


  Walters accedió a volver a la semana siguiente con las herramientas necesarias, con la esperanza de abrir el agujero conducente al tesoro. Antes de separarse de Jamison, este le entregó la película sin revelar con las fotos de la misión. Cuando Walters abandonaba los Montes Pajarito, sufrió los embates de la peor tormenta de su vida. Más tarde. Nogales, de Arizona, y Nogales, de Sonora, informaron haber sufrido daños por valor de medio millón de dólares, a causa de la misma tormenta.


  Walters volvió a los Montes Pajarito como había prometido, pero aquel viaje fue mucho más penoso debido al mal estado de la región a causa de la borrasca. Cuando llegó al campamento de Jamison, aquel había desaparecido y en su lugar se veía una enorme grieta en el terreno. Una tremenda inundación había anegado toda la zona, llevándose todo lo que en la misma había. No había señales de Jamison. Unos días más tarde, a tres millas de distancia, los rastreadores encontraron una sartén doblada por la fuerza de la tormenta. Era la única señal que hallaron referente a Jamison.


  Un mes más tarde, Walters se acordó de la película que le había entregado Jamison. Y resolvió revelar las fotos. En las mismas se veían los cuatro campanarios de la misión. Y el edificio de las paredes semiderruidas. Y al fondo de la misión, hacia la derecha, una palmera. Y la grieta por la que Jamison había afirmado que había distinguido las bolsas de piel. La última fotografía mostraba el velo lluvioso de una tormenta típica de aquellas montañas, con par— te del desierto. Walters se había detenido en su penúltimo viaje de regreso para sacar una foto de la terrible tormenta que había destruido el campamento de Jamison, así como había provocado la desaparición del aventurero escocés.


  Las fotografías todavía existen. Mas no se sabe que nadie haya vuelto a encontrar la misión perdida, y en caso contrario, nadie ha propalado la noticia. No existe ninguna certidumbre de que la misión fotografiada sea la de Santa Isabel, pero Jamison sí fotografió una misión y una grieta en la pared del cañón, a cuyo otro lado afirmó haber divisado un tesoro.


  Los yaquis no se sorprendieron ante la triste aventura de Jamison. Pero los yaquis no hablan mucho, al menos con los que no son de su raza. Tal vez sepan dónde se halla Santa Isabel, pero jamás se atreverían a aventurarse hasta allí. Tienen mucha memoria y saben que se hallan bajo la maldición de Isabel.
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  EL VIENTO era como un hueso seco y prieto, azotando por todas direcciones, ya del noroeste, ya del nordeste. Cuando cambiaba a oriente, llevaba el débil e ininteligible rumor de voces hasta Lee Kershaw. Este se hallaba envuelto en la oscuridad aterciopelada, empuñando las riendas del bayo y el ruano. Un débil punto de luz brillaba y se desvanecía, cuando uno de los rurales era lo bastante descuidado como para encender un cigarrillo. Lee había cruzado la frontera entre el territorio de Arizona y Sonora a la incierta luz del crepúsculo, a solo media milla por delante de la patrulla de los rurales, y había galopado duramente una hora, llevando al ruano detrás del bayo.


  Llevaba ya varios minutos bajo el seco vendaval, acariciándose su rostro de halcón. Siempre le resultaba peligroso aceptar misiones para cazar hombres en Méjico. Los eficientes rurales solían perseguirle, en tanto él buscaba a otra persona. Los rurales de Sonora poseían una memoria excepcionalmente buena, y sus tribunales de justicia eran sumamente breves en sus sesiones, cuando se trataba de juzgar a un yanqui al que deseaban condenar, como por ejemplo a Lee Kershaw, que antiguamente había combatido por un sueldo, en las revoluciones esporádicas y siempre fatales de Chihuahua y Sonora.


  El caballo bayo arañó la tierra con sus cascos.


  «Maldito loco», musitó Lee Kershaw.


  No se refería al bayo sino a sí mismo por haber vuelto a Méjico. Echó una mirada hacia el sur. Por allá abajo, a la penumbra previa a la salida de la luna, se hallaba el Valle del Río de Bavispe, y la hacienda de don Luis Ortega, que le había enviado una carta urgente a Lee, con las señas de lista de correos de Tucson, territorio de Arizona, haciendo en la misma tintinear la recompensa de cinco mil dólares ante los encandilados ojos del joven. Y el peso de los cinco mil dólares había inclinado la balanza en favor de la vuelta de Lee a Méjico a pesar de los rurales.


  La lucecita chispeó brevemente. Ahora estaba más cerca. Lee le puso unas fundas de cuero al bayo en los cascos. Luego se quitó sus propias botas y las sustituyó por un par de «nʼdeh bʼkeh», los mocasines de suela gruesa y blanda de los apaches Chiricahuas, que estos solían usar en sus correrías, lo mismo que Lee Kershaw, cuando tenía a veces que rastrear a los apaches.


  Deliberadamente había mantenido al ruano lejos del agua antes de cruzar la frontera de Nuevo Méjico, encaminándose al sur, hacia el manantial del río de Bavispe. Sabía que el agua más próxima se hallaba a cinco millas al oeste, pero el ruano la hallaría. Lee azotó el lomo del ruano. El caballo trotó pendiente abajo y, naturalmente, se dirigió al oeste. Cuando Lee perdió de vista al ruano en las tinieblas, por entre las tierras bajas, aún logró oír el ruido de sus cascos sobre la dura caliza. Los rurales no podían dejar de oír al sediento ruano.


  Lee cortó y se metió un bocado de pastel de bodas en la boca. Luego, condujo al bayo por la ladera, sobre el terreno rocoso, y entró en un desfiladero estrecho que oblicuaba transversalmente por entre las colinas bajas de noroeste a sudeste. Se alejaba temporalmente del río de Bavispe. Pasado el desfiladero comenzó a marchar con más facilidad, llevando detrás al bayo. Había un charco, una maldita balsa en un cauce seco, hacia el sudeste, en una bifurcación del río de Bavispe, y Lee esperaba que estuviera llena de agua. El verano había sido seco, pero unos días antes de cruzar Lee la frontera, una terrible tormenta había barrido la región, llenando las aguadas del áspero país montañoso.


  Se detuvo una vez más y miró hacia las bajas formas elefantíacas de las colinas redondeadas. Nada se movía. No se oía otro rumor que la seca voz del viento, que parecía murmurar viejos nombres y viejos lugares en los oídos de Lee Kershaw. Miró hacia oriente, hacia el territorio oscuro y solitario. Era el país Opata, pero estaba siempre merodeado por los ladrones apaches chiricahua; y a veces por los feroces yaquis. No vio nada; no ovó nada, y no obstante... No prosiguió la marcha. El caballo bayo rozó con el morro la espalda del joven y le empujó un poco, como urgiéndole a ir hacia el agua que debía estar por allí delante.


  Algo estaba dándole un aviso a Lee, algo que insinuaba quedamente en su mente que había alguien o algo en la oscuridad azotada por el viento, hacia el sudeste... alguien o algo que se movía en la misma dirección que él, pero más deprisa. El bayo volvió a empujar a Lee.


  —¡Maldito —susurró Lee—, tengo tanta sed como tú!


  Entrecerró los párpados para escrutar el terreno bajo cubierto por las tinieblas y las colinas que se alzaban a varias millas de distancia hacia oriente. No podía tratarse de los rurales a menos que se hubiesen dividido para buscarle por toda la región. Tal vez apaches o yanquis... Un helado dedo de temor pareció recorrerle la espina dorsal. Su misión era vigilar las aguadas. Un yanqui alto y con un buen bayo, las alforjas repletas y varias armas excelentes sería una buena recompensa nocturna para unos guerreros apaches.


  Tenía que encontrar agua antes de llegar a su destino.


  O esto, o regresar a la aguada a la que había enviado al ruano.


  Lee dejó de masticar el tallo y escupió el jugo. Tendría que arriesgarse. Cinco mil dólares... Esta idea fue suficiente para acicatearle hacia la distante charca.


  Llegó al terreno abrupto de un torrente de aluvión que se hallaba, totalmente seco, bajo las antiguas montañas. Dentro de una hora aparecería la luna en cuarto creciente. Dejó al bayo trabado junto a un arroyo y se encaminó con la agilidad de un felino hacia el cauce seco, con sus dos grandes cantimploras balanceándose en su mano izquierda, y el «Winchester 76» en la derecha. De vez en cuando se detenía para escrutar la noche con los ojos, los oídos y el olfato... un hombre de elevada estatura, tan flaco como un lobo en invierno, revelando en su persona el instinto del animal.


  Volvió a detenerse a la sombra de un pico rocoso, que se alzaba en la ladera inferior del aluvión, y se extendía hacia arriba como un dedo advertidor del profeta del desierto.


  «Lo sé, lo sé», se dijo Lee.


  Divisaba ya la leve cortina de agua que se extendía más allá de la balsa superficial del río. Avanzó pendiente abajo hasta llegar al pie del aluvión, donde se agachó para abrirse camino hasta la orilla del arroyuelo, hasta llegar al agua. Se tendió quedamente, contemplando las quebradas alturas del sur del río. No se movía nada; ningún sonido interrumpía la reseca voz del viento nocturno.


  Se arrastró hasta el borde de la charca, pero no bebió. Quitó los tapones de las cantimploras y las sumergió lentamente. El agua penetró burbujeante. Las sacó del agua y volvió a cerrarlas. Durante cinco largos minutos estuvo escudriñando la oscuridad. Tal vez hubiera llegado a la charca antes que los seres invisibles, o el único ser invisible, que había seguido una ruta paralela a la suya a través de las montañas.


  Lee regresó hacia el pico rocoso. Muy lejos al este, por el Estado de Chihuahua, los primeros albores de la estaban aclarando el negro cielo. Volvió hacia el bayo y colgó las goteantes cantimploras del arzón de la silla. Sólo entonces tomó un sorbo del agua, con sabor a tierra. Vertió un poco de agua dentro de su polvoriento sombrero y permitió que el paciente bayo bebiese un poco.


  Antes de que la luna apareciese plenamente más allá de los montes del este, llevó al bayo a un profundo arroyo y le trabó allí. Colgó su sombrero del arzón y abandonó al bayo. Comenzó luego a moverse como un gato montés por la oscuridad, aprovechándose de todos los accidentes del terreno, de todo truco de luz y sombra, para cruzar el río por el oeste, más abajo de la charca, y abrirse paso arroyo arriba, hasta el terreno blando del sur.


  Llegó a un terreno muy rocoso, que por su inclinación ofrecía una vista de 360 grados de la zona. La luna dejaba ver los vacíos y quebrados montes, con su clara luz, y convertía el agua de la balsa en una sábana de mercurio. Era como un diorama. Las montañas desnudas y adormiladas; la tierra coloreada del aluvión se extendía en forma de abanico hacia el río, el agua plateada de la charca. La brisa había callado. Nada se movía.


  Un hombre tosió suavemente.


  Los ojos de Lee giraron hacia un lado. Una débil sonrisa arrugó su rostro bronceado.


  Algo se movía hacia el sur de las alturas. Apareció un caballo gris, empujando con dificultad.


  Lee se dejó resbalar por la superficie rocosa. Todavía conservaba el calor del sol. Llegó a un plano de roca quebrada, ansiando que nadie le oyese, como el aviso estridente de un pájaro despertado.


  Lee levantó la cabeza. El hombre yacía boca abajo entre los peñascos con el rifle descansando sobre una piedra plana que formaba un puente entre las dos peñas. Estaba vigilando la charca, que se extendía en sombras por el arroyo. De cuando en cuando enderezaba la cabeza para observar la ladera del aluvión.


  Lee cogió una piedra en forma de óvalo, pequeña, y la levantó por encima de su cabeza a fin de lanzarla hacia la charca. Hubo un débil chapoteo cuando la piedra chocó con el agua. El vigilante volvió la cabeza, atrajo hacia sí el rifle y lo amartilló. El sonido llegó con claridad a los aguzados oídos de Lee. Este se tendió de costado y sacó un cigarrillo de un bolsillo de la camisa. Se lo colocó entre los labios, sin dejar de vigilar al otro. El joven volvió a lanzar otra piedra más pequeña. Hubo un leve chapoteo. El rifle cambió de posición. El hombre colocó el dedo en el gatillo y enderezó un poco más la cabeza.


  Lee se irguió. Rascó una cerilla en su pulgar y la protegió con la mano izquierda para encender el cigarrillo que brilló con luz fantasmal detrás del hombre tumbado. Exhaló un anillo de humo perfecto. El humo flotó sobre la cabeza del hombre, el cual volvió a enderezar la cabeza y se volvió rápidamente. De pronto, el hombre bajó la mano derecha hasta tocar la culata de su enfundada pistola, pero la mano se quedó allí. Estaba contemplando el ojo negro y helado del rifle, y por fin elevó los ojos sin mover la cabeza para contemplar el rostro iluminado por la luna de Lee Kershaw, y sus pupilas inmóviles y frías, las más frías que había visto en su aperreada vida.


  —Hola, Starkey —murmuró Lee—. Has recorrido un largo trayecto desde Tucson.


  Starkey se puso lentamente en pie, sin apartar los ojos de aquel bronco semblante, levemente envuelto en humo de tabaco. Aumentó el ritmo de su respiración. Un helado gusano de sudor apareció por debajo del ala de su sombrero, bajando hasta humedecer su barba polvorienta y desgreñada.


  —¿Para quién trabajas, Starkey? —interrogó Lee.


  —Para nadie, Kershaw —replicó el cazador de hombres.


  —Eras tú el que me estuvo siguiendo desde la frontera, ¿verdad?


  Starkey tragó saliva. Tendió la vista hacia el bayo trabado.


  —No era yo —mintió. Bajó el rifle—. Tal vez no haya estado solo —sugirió.


  Lee no cayó en la trampa de mirar hacia el caballo. Starkey era un tirador muy veloz, tal vez más que Lee, y estaba desesperado. Decidió correr el albur.


  —Sé que estás solo. Es lo único que tenemos en común: trabajamos solos.


  —De acuerdo —admitió Starkey—. Te estuve siguiendo.


  —Y trataste de llegar a la charca antes que yo.


  —Ignoraba a qué velocidad sabes moverte.


  Lee sonrió fríamente.


  —Te estás volviendo descuidado, Starkey. Un hábito peligroso para un profesional como tú. ¿Por qué no intentaste atraparme antes? —inquirió de repente.


  —Porque no tuve ocasión —gruñó Starkey.


  Palideció un poco al comprender que había caído en la trampa.


  —¿Quién te paga? —insistió Lee.


  Otro gusano de sudor se deslizó por el rostro del cazador de hombres.


  —Oye, Kershaw —murmuró Starkey—, solo te estaba vigilando.


  —Con el rifle amartillado y con el alza a unas ciento cincuenta yardas, ¿eh?


  —Creí que había un venado en la charca.


  Lee volvió a exhalar otro anillo de humo.


  —Vamos, Starkey —sonrió—, piensa algo mejor que todo eso.


  La luz de la luna destelló sobre el semblante sudoroso de Starkey.


  —Nadie me paga para nada —reafirmó.


  —Sigue mintiendo —se burló Lee—. No has venido al río de Bavispe a cazar ciervos. ¡Has venido a cazar hombres! Pero, ¿por qué a mí, Starkey? Los dos practicamos la misma profesión. ¿Es posible, Starkey, que carezcas de ética?


  Sus ojos se abrieron burlonamente ante tan profana idea.


  —¿Qué diantres quieres decir? —rezongó Starkey.


  —Ya me imaginé que ignorabas el significado de esta palabra.


  —¡Maldición, Kershaw, yo no leo como tú!


  El caballo bayo relinchó agudamente. Lee, inadvertidamente, volvió el rostro hacia el animal. Starkey vio su oportunidad. Asió el ala de su sombrero mejicano con la mano izquierda, y lo arrojó hacia el semblante de Lee, al tiempo que bajaba la mano hacia la culata del «Colt». En un solo instante, el revólver salió de la funda y estuvo amartillado. Lee saltó a un lado, inclinando la cabeza para esquivar el sombrero, y disparó desde la cadera. La bala atrapó a Starkey sobre el codo derecho, provocando una reacción instantánea de los músculos. El antebrazo saltó hacia arriba, en el momento en que Starkey apretaba el gatillo. El «Colt» explotó. La bala de 44/40 salió hacia arriba, por debajo de la barbilla del cazador de hombres, atravesando el paladar y alojándose en el blando cerebro. Starkey cayó de espaldas con los brazos separados.


  Lee permaneció de pie, envuelto en el humo del tabaco, y el acre olor a pólvora. El disparo resonó salvajemente por los montes bañados por la luz de la luna, hasta desvanecerse. El caballo gris enderezó la cabeza, sacudiendo las riendas que le trababan. Luego, galopó hacia el sur, arrastrando las correas, hasta tensarlas, y acabó encabritándose alocadamente.


  La luz de la luna brillaba sobre los abiertos ojos de Starkey. Un charco de sangre se iba formando en torno a su codo derecho. La sangre también manaba de sus peludas orejas mojando la sedienta caliza.


  —¡Bastardo! —gruñó Lee.


  Se secó el sudor de la frente. ¡Había estado a punto... sí, completamente a punto de ser eliminado del mundo de los vivos!


  —¡Bastardo! —repitió, moviendo la palanca del repetidor.


  El cartucho vacío cayó al suelo. Lee metió otro cargador en la recámara. Apoyó el rifle en una roca y registró los bolsillos de Starkey, En su cartera no había nada que indicase el nombre de la persona por la que había trabajado. Lee sacó y contó los billetes y silbó suavemente. Los dobló y se los metió en el bolsillo de la camisa.


  —Gracias1 —le dijo al muerto.


  Hizo rodar el cadáver hacia una hondonada y rápidamente lo cubrió con piedras. Abandonó el rifle en otro hoyo y no perdió el tiempo en ir en busca del caballo de Starkey. Guio el bayo a través del riachuelo, corriente arriba desde la charca, trazando un semicírculo por entre las grandes rocas. Estuvo parado unos quince minutos escrutando el territorio. Parecía un paisaje lunar, aparte de algunos arbustos y él mismo.


  Volvióse hacia el bayo y hurgó en una alforja, sacando de la misma un frasco cuadrado de coñac de Baconora. Bebió un trago largo, se secó la boca con el dorso de su polvorienta mano y constantemente continuó observando con los ojos fijos bajo el ala del sombrero, en tanto sus oídos analizaban cada uno de los rumores nocturnos.


  La luna se desvaneció, desapareció. Una figura oscura condujo al bayo hacia las sombras postlunares. Lee anduvo hora tras hora, posando un pie calzado con mocasín delante del otro con el mecanismo de un autómata. Sus sentidos del oído y la vista captaban automáticamente cuanto ocurría a su alrededor, interpretándolo adecuadamente. Salvo la voz del viento del desierto, que había vuelto a soplar al morir la luna, su oído solo escuchaba la misma pregunta una y otra vez:


  «¿Quién le pagó, Kershaw?»


  Era la insistente voz del viento quien formulaba la pregunta.


  «¿Quién le pagó?» —persistía el viento.


  Pero no había respuesta.
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  LEE Kershaw tiró de las riendas del bayo en un risco llano de arbustos, el cual daba al oscuro valle del río de Bavispe. La antigua colonia de San Lucas del Río se ocultaba en las tinieblas que rodeaban el cauce. Sólo se divisaban los dos campanarios gemelos y desvencijados por delante de las construcciones de adobe y jacales que era San Lucas. Más abajo del risco había un vasto terreno rocoso en pendiente, cubierto por una masa de edificios que se extendían sobre el repecho, siguiendo las elevaciones y hondonadas de la tierra. La parte principal de la hacienda estaba rodeada por tapias, con una torre derruida, erosionada, que apenas se sostenía en pie a un lado del zaguán. Este daba a un conjunto que había delante de la gran casa, que dominaba el resto de la hacienda.


  Sólo se veía una luz en la hacienda... una linterna que colgaba de un gancho junto al cerrado zaguán, y que arrojaba una luminosidad suave, amarillenta, mezclada con las sombras de la tapia. La linterna era como un ojo parpadeante, un ojo al acecho, pensó Lee al espolear con los tacones al bayo. Luego miró hacia atrás. La oscuridad casi parecía cerrarse a sus espaldas, como si estuviera abriéndose paso por entre un torbellino de niebla.


  Mientras cabalgaba, se quitó los mocasines nʼdeh bʼkeh y los metió dentro de las alforjas, poniéndose las botas con las espuelas. Estaba en un país de jinetes, donde un hombre no lo parecía si no llevaba botas y espuelas. Además, los duros hombres de la frontera de Sonora no miraban con simpatía a los gringos de pupilas grises que llevaran mocasines como los indios Chiricahuas.


  Lee tiró de las riendas del bayo delante del zaguán. Lo estaban ya observando unos ojillos por entre una puertecita entreabierta, que formaba parte del portalón.


  —¿Quién es? —preguntó el mejicano en su idioma.


  —Lee Kershaw —contestó Lee—. Don Luis me está aguardando.


  El mejicano no hizo ademán de abrir la puerta.


  —¿Acaso esperabas no verme a mí sino al otro gringo? —se burló Lee.


  Levantaron una barra detrás de la puerta doble. Una de las puertas se abrió sin el menor ruido. El mejicano contempló a Lee con curiosidad.


  —¿Dónde está el otro? —inquirió.


  Lee tocó al bayo con las espuelas.


  —No le esperes —respondió.


  Miró de soslayo y hacia lo alto. La luz de la linterna reflejaba cierta humedad desde los ojos vigilantes de una abertura de la torre. La puerta cerróse detrás de Lee y el bayo. La pesada barra volvió a caer dentro de sus soportes. Un largo eco resonó por las paredes de la hacienda. Lee desmontó y entregó las riendas al portero.


  —¿Dónde está el patrón? —preguntó.


  El portero cogió las riendas.


  —En su despacho, señor. Por aquí, por favor.


  Lee cruzó la tierra apisonada del patio. Sabía que le espiaban, aunque el único ser humano visible de la mansión fuese el portero. Este levantó y dejó caer el pesado llamador de la casa. La puerta se abrió y una mujer se apartó a un lado al entrar Lee. El vestíbulo pavimentado olía a cera de velas. Una lámpara destelló delante de la puerta, debido a la súbita corriente de aire. La mujer cerró la puerta y silenciosamente abrió el camino por un pasillo y una sala amueblada con muebles y objetos de estilo colonial, cuyas superficies pulimentadas reflejaban la luz de las lámparas. La mujer volvió a hacerse a un lado y señaló una puerta cerrada al extremo de un pasillo. Luego, desapareció por una puerta lateral.


  Lee tocó la puerta indicada con la puntera de una bota.


  —¿Quién es? —preguntó una voz teñida de dureza.


  —Lee Kershaw —repuso—. ¿Es usted don Luis?


  —Sí, señor —asintió el hacendado—. Entre, por favor.


  Lee abrió la puerta y se introdujo en una enorme habitación esquinada. Un rincón estaba completamente dominado por una chimenea monumental. Las llamas saltaban y danzaban por encima de un montón de leños resinosos. Una sola lámpara Arganda se hallaba situada a un extremo de un escritorio muy pulimentado, arrojando su cono de luz sobre un par de manos entrelazadas que descansaban sobre la mesa. La pantalla de la lámpara estaba colocada de modo que el rostro del hombre sentado detrás del escritorio quedaba totalmente en la oscuridad.


  —Es usted más alto y más viejo de lo que pensaba —comentó don Luis.


  —Crecí deprisa y envejecí más deprisa aún —respondió secamente Lee.


  —Siéntese, señor —invitó don Luis.


  Lee tomó asiento en una butaca muy pesada.


  —No le veo la cara, señor —observó cortésmente.


  —Así me conviene, señor —replicó don Luis.


  Lee asintió.


  —¿Dónde está el otro? —preguntó el mejicano.


  Lee metió la mano en el bolsillo para sacar la bolsa del tabaco, papel y cerillas. Don Luis avanzó una caja de cigarrillos hacia él, y Lee eligió un cigarro largo y grueso, cuyo extremo mordió. Se levantó y sostuvo el cigarro sobre el cilindro de la lámpara, mirando de reojo por si podía definir el rostro del hacendado. Sólo logró distinguir la forma de la cabeza.


  —No ha contestado a mí pregunta —dijo el mejicano cuando Lee volvió a sentarse.


  —¿Starkey? Digamos que se suicidó poco antes de ocultarse la luna —replicó Lee con indolencia.


  Hubo un gran silencio en la estancia. Un leño crepitó fuertemente en el hogar. Por entre las sombras, un reloj dejó oír dos campanadas.


  —¿Solo? —insistió don Luis tras la pausa.


  —Yo estaba allí, si se refiere a esto —concedió Lee. Miró directamente hacia el invisible rostro—. Por allí no había rurales, si eso piensa —añadió. Volvió a retreparse en la butaca—. ¿Le pagó usted para que me matara, señor? —preguntó—. ¿Por qué?


  —Yo no le pagué —replicó don Luis.


  —Pero pensó que podía intentarlo —insistió Lee.


  —En absoluto, señor.


  —Miente usted, don Luis —afirmó Lee con ligereza.


  Las manos se apretaron con una enorme presión, como si estuvieran quitando la vida a un pequeño ser.


  —Ningún hombre puede hablarme de esta manera —le advirtió al fin don Luis.


  —Yo sí —replicó calmosamente Lee—. Starkey estaba en Tucson cuando yo llegué allá. Y me imagino que se hallaba al corriente de la carta. La suya. Me siguió por la frontera y me estaba siguiendo cuando los rurales divisaron mi rastro. Entonces, se me adelantó. Yo sabía que alguien me acechaba, aunque ignoraba que fuese Starkey. El muy canalla me tendió una emboscada en una charca del río. ¡Sí, caballero, quería matarme! ¿Por qué?


  —Tal vez porque deseaba el empleo que le ofrezco a usted.


  —¡Sabía mucho más de ese trabajo que yo! En realidad, señor, yo no sé nada del asunto, excepto que hay una recompensa, llamémosla así, de cinco mil dólares.


  —Razón suficiente para que usted haya venido —asintió el mejicano—. Y me atrevo a decir que su precio es extraordinariamente alto.


  —No necesariamente —comentó Lee.


  —Ahora es usted el que miente. Usted pide mucho por cazar a un hombre, señor, aunque con bastante justicia, ya que su reputación ha llegado hasta San Lucas.


  Lee agitó casualmente el cigarro. El pensamiento de que había sido un doble tonto al cruzar la frontera asaltó su mente, pero su rostro no mostró de ello el menor indicio.


  —No tenía usted por qué ponerme a prueba, don Luis.


  —¿A qué se refiere? —preguntó el mejicano.


  —Starkey era una buena persona... o sea un buen cazador de hombres —Lee sonrió débilmente—. Algunos dirían que es, o era, tan bueno como yo. Usted y yo sabemos que no es cierto. Usted necesita el mejor en este asunto: yo. Pero quiso asegurarse de que yo era efectivamente el mejor. ¿Y qué mejor prueba de ello que enviar contra mí a mí competidor más fuerte?


  —Yo no lo envié a matarle a usted —insistió don Luis.


  Lee agitó una mano.


  —Además —continuó el hacendado—, poco después de haber llegado él aquí para ese asunto, decidí que no lo llevaría él a cabo. Es posible que lo haga usted, señor.


  —Gracias —murmuró Lee.


  —De nada —repuso don Luis. Se movió un poco en el asiento—. Además, yo quería saber si es verdad que usted mata cuando alguien se interpone en su trabajo.


  —Yo no maté a Starkey —negó Lee—. Se mató él por su propia estupidez. Yo no soy un asesino sino un cazador de hombres. Algunos me llaman «el cazador generoso», pero no mato por dinero, señor.


  —Pero ha matado —insistió el mejicano.


  —Sólo en defensa propia.


  Una de las fuertes manos morenas se separó de la otra y trazó un pequeño arco.


  —Por favor, señor —murmuró don Luis—. Ahórrese tales protestas. Yo llevo vivido mucho en este mundo y he visto más aún.


  —Entonces, se mata o deja que te maten, ¿eh? —replicó Lee—. Pero no me alquilo para matar. Si me conociese tanto como da a entender, debió enterarse de esta característica de mí carácter cuando se interesó por mí como cazador de hombres.


  —Digamos que he seguido su carrera con cierto interés. Yo también tuve alguna experiencia en su profesión cuando fui soldado. Necesitaba un hombre para mí misión y me enteré de que solamente había un hombre en el sudoeste de América, y en Méjico si quiere, que pudiera llevar a cabo la tarea que necesito. Y este hombre es usted, señor. También sabía que el cebo debía de ser muy elevado. Se dice que usted persigue la acumulación de dinero con una avidez que avergonzaría al mismo rey Midas.


  —Tengo mis razones.


  Las manos volvieron a entrelazarse.


  —Un rancho hipotecado en el valle Querencia de Nuevo Méjico, ¿verdad? Una estancia fundada por su abuelo y heredada por su padre, y perdida por él porque su único hijo vivo no quiso quedarse a ayudarle cuando estuvo enfermo.


  Lee bizqueó los ojos hacia el rostro invisible.


  —Se añade que allí le aguarda una mujer, que tiene un hijo que no es de usted. Una mujer que lleva el nombre del hombre que antaño fue su mejor amigo. Un hombre al que usted cazó como a un perro rabioso y entregó a las autoridades de Cíbola, que lo mataron en la calle sin formarle proceso.


  En el cerebro de Lee se insinuó como un cáncer de disgusto, casi de odio, hacia aquel hombre sin rostro.


  —Algunas veces me he preguntado si usted sabía que aquel hombre moriría en la calle cuando usted lo trajo a Méjico —musitó don Luis—. No importa —añadió rápidamente—. No me interesa su necesidad de dinero.


  —Lo suficiente para pagar la hipoteca de la Querencia.


  Todo estaba en silencio. La enorme mansión parecía vacía de vida, excepto por los dos hombres voluntariosos que estaban sentados uno frente al otro, a través de un cono de luz, uno con el atezado rostro iluminado, el otro con el semblante invisible.


  —Al asunto, señor —recordó al fin Lee.


  —Siempre profesional, ¿eh?


  —No he venido aquí para sostener una conversación social ni revisar mi pasado —dijo Lee con sequedad—. Arriesgué mi pellejo a cada metro del camino, pasé junto a los rurales, tal vez junto a algunos apaches, y tuve que vérmelas con su agente Starkey. No estoy aquí para resolver enigmas, señor. De modo que vayamos al grano.


  —Por favor, abra la puerta —pidió el mejicano en voz baja.


  Lee se quitó las espuelas y anduvo felinamente hacia la puerta. Escuchó un momento y la entreabrió. El pasillo estaba vacío, medio iluminado por las velas moribundas. Lee fue hasta el vestíbulo. Estaba desierto. Regresó al despacho y cerró la puerta. Se había levantado viento. Gemía suavemente por la mansión y parecía filtrarse por la chimenea, agitando las cenizas y las brasas del hogar. Los misteriosos ojillos rojos brillaban a través del espeso lecho de cenizas y parpadeaban tan rápidamente como aparecían, extinguiéndose de nuevo.


  —Hay licor en la alacena —indicó don Luis.


  —¿Baconora? —preguntó Lee.


  —No. Jerez. Mucho mejor.


  —Yo prefiero Baconora.


  —A su gusto. Yo creo que usted ha pasado demasiado tiempo en Méjico.


  —Tal vez sí —asintió secamente Lee.


  Cogió una botella y dos vasos y lo llevó todo a la mesa. Dejó la botella y miró inquisitivamente hacia las sombras. Se agitó una mano.


  —No, gracias —dijo don Luis.


  Lee llenó su vaso y se tragó el ardoroso jerez. Tras un instante de vacilación, sintió el agradable calorcillo del licor en su estómago.


  —Excelente —alabó, volviendo a llenar el vaso.


  —Beba lo que quiera, señor —le ofreció don Luis—, aunque no le sienta bien a un gringo, y perdone la expresión2, emborracharse en este país.


  —¡Dios santo! —exclamó Lee—. Me robarían el caballo, perdería mis pistolas y me despojarían de todo en menos que canta un gallo.


  —Bien dicho. Bien, ahora sé que usted es el hombre ideal para la misión planeada.


  Lee vació el vaso. Luego se enjugó la boca con el dorso de la mano y dirigió sus grises pupilas hacia el rostro invisible que tenía delante.


  —Usted lo sabía desde el mismo principio —acusó a su anfitrión—. ¡Bien, adelante!
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  —¿EL PAGO? —inquirió el mejicano.


  —Lo normal —replicó Lee encendiendo de nuevo el cigarro—. Mil dólares en mano al empezar... o sea la primera semana. Luego, hasta el final, quinientos semanales. Yo corro con los gastos.


  —Bastante razonable —accedió don Luis—. ¿Y no acepta primas?


  —Pruébelo —sonrió Lee.


  —Si triunfa en mi misión, si cumple con todas las condiciones, le entregaré una prima de cinco mil dólares norteamericanos, que están ahora depositados en un banco de Tucson con instrucciones de serle pagados a usted si presenta mi firma.


  —Paga usted bien —comentó Lee.


  —Cuando consigo buenos resultados.


  Lee asintió.


  —Bien, dispare.


  —¿Cómo?


  —Una expresión americana. Significa que hable, que se explique, que se claree.


  —Una expresión extraña, pero en realidad los norteamericanos son todos muy extraños, ¿eh?


  —Todos somos gente extraña, ¿no es cierto, don Luis?


  El enigma que estaba sentado detrás de la mesa no contestó.


  —Sin duda, usted habrá oído hablar de la Misión Perdida de Santa Isabel, ¿no es verdad? —empezó don Luis.


  Lee se quitó el cigarro de la boca.


  —Ante Dios... —murmuró—, ¿es esto lo que desea que investigue? Yo soy un cazador de hombres, don Luis, no de minas perdidas, ni de tesoros o misiones desaparecidos. Ha perdido usted el tiempo, señor.


  —Escuche con calma —suplicó don Luis—. Usted cazará hombres, pero para que comprenda por qué ha de cazarlos, es necesario que se entere de todo lo referente a Santa Isabel. Es obvio, no obstante, que usted no tiene mucha fe en esos cuentos.


  Lee volvió a llenar el vaso y arrojó la colilla del cigarro hacia las cenizas de la chimenea.


  —Existen varias supuestas misiones perdidas entre su río de Bavispe y el Golfo de Méjico, digamos en una zona de cuatrocientas millas —replicó Lee—. Digamos que esta zona de «misiones perdidas» tiene unas cien millas de ancho, probablemente a horcajadas de la frontera, extendiéndose hasta Arizona, parte de la antigua Alta Pimería de la colonia española. Se trata de unas cuatro mil millas de desiertos desolados y montañas escabrosas, con muy poca agua, solo la suficiente, en invierno, y virtualmente ninguna en los meses de verano. Unas tierras salvajes infestadas de acaches y yanquis. Hace ya muchos, muchísimos años que esas misiones se olvidaron, perdiéndose el recuerdo de sus emplazamientos, si es que existieron alguna vez. Aunque alguien encontrara una de ellas, seguramente solo hallaría muros derruidos, tumbas sin señales, y muchos años de acumulación de excrementos de murciélagos y búhos. Señor, no vale la nena de arriesgar el pellejo ni perder el tiempo buscando tales sitios, ni siquiera siendo pobre como yo lo soy. Y en cuanto a los hombres ricos, como usted, don Luis, sería una pérdida tonta de dinero.


  Las manos se desenlazaron, colocándose planas sobre la mesa. La luz de la lámpara se reflejó en un anillo de oro, de boda, de la mano izquierda.


  —La Misión Perdida de Santa Isabel existe —murmuró don Luis queda y firmemente—. Más aún: yo poseo la prueba irrefutable de su existencia.


  —Y contiene —sonrió Lee— el tesorero desaparecido de los jesuitas.


  —En efecto.


  Lee eligió otro cigarro. Luego miró hacia el rostro invisible del mejicano. Había cierto fanatismo inquebrantable en la queda voz del hacendado. Un pensamiento turbador cruzó por la mente del joven. Fuese o no verdad la famosa leyenda, no había duda de que don Luis creía firmemente en ella.


  —Oiga —invitó don Luis. Sacó unas fotografías de un cajón del escritorio y una lupa. Lo empujó todo hacia Lee—. Estudie las palabras grabadas en la piedra que hay encima de la puerta, en las primeras fotografías —invitó de nuevo.


  Era la fotografía de una fachada de piedra de una antigua iglesia. Encima de la puerta había un frontispicio de piedra, de carácter ornamental, y encima cuatro pequeños arcos, de los que colgaban sendas campanas. Lee estudió las letras de la piedra ornamental. Parecían ir y venir como entre las olas del mar.


  —Santa Isabel —leyó en voz baja. Levantó la vista—. Hay otras iglesias semejantes en Sonora y algunas más en Arizona —dijo.


  —No como esta —insistió don Luis.


  —¿Ha estado usted allí?


  —Sí.


  —¿Y hay un tesoro?


  —Sí, aunque usted no lo crea.


  —¿Está aún allí?


  —Aún está allí.


  Lee miró hacia las sombras.


  —¿Me cree? —inquirió don Luis.


  —Le creo —asintió el joven. Se inclinó hacia el respaldo de la butaca—. Usted ha estado allí, según afirma. Entonces, sabe dónde está.


  —No.


  Esto cogió a Lee por sorpresa.


  —¡Pero la foto...! ¡Ha sido tomada hace pocos años! ¡Usted sabe que el tesoro está allí! ¡Por tanto, sabe dónde está la Misión!


  —No —repitió el mejicano.


  Algo interior le advirtió a Lee que debía abandonar el despacho y la casa en aquel instante.


  —¿El tesoro está allí? —volvió a preguntar.


  —Está allí.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Estoy enterado de todas las búsquedas que se han efectuado en Santa Isabel. Ningún hombre vivo sabe tanto respecto a Santa Isabel y su tesoro de oro, plata y reliquias valiosas de la Iglesia como yo. Conozco a todos los que han trepado a la montaña en busca de la misión.


  —Y algunos han ido allí y no han vuelto —sugirió Lee.


  —Es un lugar peligroso —admitió don Luis.


  —No me refería a esto.


  —Hubo accidentes, sí.


  «Seguro», pensó el joven.


  —Hace dos años acompañé a mí padre y a mí hermano mayor, sacerdote, en una búsqueda cuidadosamente planeada de la Misión Perdida de Santa Isabel. Ya sabe que la región está plagada de yaquis. Para vivir allí, hay que viajar con una compañía bien armada, cabalgando de noche y ocultándose de día.


  Lee asintió.


  —La búsqueda de esa misión era una obsesión para mí padre, miembro muy devoto de la Iglesia, quien deseaba restaurar el tesoro y devolverlo a la Iglesia. Mi hermano, comisionado precisamente por la Iglesia, estuvo en los Archivos de Sevilla y de Alemania, para estudiar los relatos de algunos jesuitas que estuvieron en Sonora en los siglos XVI y XVII.


  Lee dejó caer la ceniza del cigarro en un cenicero de plata.


  —Llegamos a la zona donde debía hallarse la misión. En aquellas montañas del diablo no había agua. Dejamos nuestro grupo armado en las estribaciones montañosas, cerca del único pozo existente, y mi padre, mi hermano y yo continuamos solos. A la mañana del tercer día encontramos un leve camino, que seguimos por un lado de la montaña, y al final contemplamos un estrecho barranco. Lo que los americanos llaman un cañón. Al final del mismo vimos una iglesia medio oculta por la maleza. Más allá de la misma había tanques de piedra para recoger el agua de lluvia. También vimos palmeras y lo que parecía prados largo tiempo abandonados. No era posible descender al cañón desde dónde estábamos. A la luz de la luna encontramos un sendero que conducía más allá del valle, bajando. Estuvimos dentro de la iglesia, siendo quizá las primeras personas que estaban allí desde hacía cientos de años...


  La voz se extinguió en el recuerdo.


  —Hallamos el tesoro. Bolsas de piel roídas, llenas de monedas de oro y plata; objetos de los mismos metales, candelabros, relicarios, y otras cosas de incalculable valor, pertenecientes a la Iglesia. Era como la antigua riqueza de Creso —prosiguió el mejicano.


  Lee miró otra fotografía. Era un plano en diagonal de un muro sólidamente construido, indicando que la misión era una edificación de fuste.


  —No verá el tesoro en ninguna de estas fotografías —le dijo don Luis—. Pero mírelas todas.


  Las demás eran la prueba de que Santa Isabel era una construcción sólida y fuerte.


  —Los jesuitas enseñaron bien a los indios —observó el joven secamente.


  —Exacto. Pero ya no hay indios cristianos en esas montañas. Los convertidos fueron asesinados o huyeron del valle perdido. Y los que sobrevivieron no regresaron allí, ni le dijeron a nadie dónde se hallaba la misión.


  Lee levantó la mirada.


  —La maldición de Santa Isabel —murmuró.


  —¿La conoce?


  —Sé que los yaquis conservan esta leyenda.


  —El tesoro es inmenso. Antes de la expulsión de los jesuitas de Méjico en 1767, muchos tesoros de oro y plata de los templos de las misiones de los jesuitas evidentemente fueron escondidos. Cuando, con el tiempo, los franciscanos se hicieron cargo de los templos y misiones de los jesuitas, sus inventarios dieron a entender que faltaban muchos ornamentos de oro. ¿Dónde estaban? ¡En Santa Isabel, señor!


  —Buen cuento...


  —¡Verdad, solo la verdad! Yo he visto el tesoro. ¡Lo he tocado con mis propias manos!


  —¿Y no se trajo nada consigo? —preguntó Lee.


  —No. No tenía medios para transportarlo. Bastante trabajo tuvimos para salir de aquel rincón del diablo. Mi padre tomó las fotografías como prueba. Mi hermano, hábil cartógrafo, trazó una carta, un derrotero3, para que pudiésemos volver a encontrar el lugar. Nos marchamos de allí y llegamos a nuestro campamento medio muertos de sed, calor y agotamiento. Los del campamento comprendieron que habíamos encontrado el tesoro, a pesar de que nada dijimos —don Luis dejó de hablar. Enlazó de nuevo las manos. Cuando reanudó su explicación, fue con un gran esfuerzo—. Aquella noche mi padre y mi hermana fueron asesinados en sus camas. A mí me dejaron con vida... para que les guiase hasta la misión. No sirvió de nada. No logré encontrar el camino. Me hicieron estudiar el derrotero, pero todo me pareció equivocado. Nos faltaban ya los víveres. Y el agua se agotaba. Sabíamos que los yaquis nos acechaban. Los asesinos de mí padre y mi hermano abandonaron aquel lugar de sangre, sin llevarme con ellos. Me dejaron anegado en mi sangre, completamente solo.


  La voz se extinguió.


  —Me abandonaron a los yaquis —prosiguió el mejicano—. Me dejaron con los mutilados cuerpos de mí padre y mi hermano, cuyo hedor se extendía por aquella atmósfera sin viento, con el aire recalentado del barranco, y los zopilotes revoloteando sobre nosotros, aguardando a que yo muriese. Dios se apiadó de mí. Unos opatas amigos me encontraron y me bajaron desde aquellas malditas montañas, junto con la cámara de mí padre y la película tomada. Transcurrieron varias semanas antes de que recobrase el conocimiento. Cuando lo recuperé, había perdido todo el recuerdo del sendero de la misión perdida. Nada recordaba de la misión, excepto lo que veía en las fotos de mí padre.


  —Pero el derrotero... —insinuó Lee.


  —Sí, el derrotero...


  —¿Dónde está?


  Las manos se apretaron entre sí.


  —Es lo que deseo que usted encuentre, señor Kershaw.


  Lee miró hacia las sombras, más allá del cono de luz.


  —Usted debe tener alguna idea de dónde está, de lo contrario no me habría llamado.


  —Correcto, pero el derrotero no está en ningún lugar, sino en cinco sitios diferentes.


  —Habla usted en enigmas, don Luis.


  —Las personas de quienes ha hablado, las que asesinaron a mí padre y mi hermano, cortaron al precioso derrotero en cinco piezas, de modo que ninguna de ellas pudiera encontrar el sendero por sí sola, de forma que ni aun reuniendo cuatro piezas, sin la quinta, fuese posible llegar a la misión.


  —Muy astuto —alabó Lee—. ¿Y por qué no dejaron el derrotero entero, fueron en busca del tesoro, se lo repartieron debidamente y se sacudieron el polvo de aquellos montes?


  —Medite un momento, señor, y hallará la respuesta. Lee tomó un sorbo de jerez. Levantó la vista.


  —Porque no se fiaba uno del otro.


  —Exacto. Además, alguna pieza del mapa probablemente habrá cambiado de manos, y en tal caso, más de uno habrá muerto. La historia de ese mapa es ya una leyenda de Sonora.


  —¿Y usted quiere que halle a esas personas y consiga las cinco partes para usted?


  —Correcto.


  Lee vació el vaso.


  —Y si triunfo, don Luis, ¿qué me impedirá que utilice el derrotero para mis propios fines?


  —Dos motivos, señor. Uno, que usted es un hombre de ética.


  —Gracias.


  —De nada.


  —¿Y el segundo motivo?


  —Que yo poseo un brazo muy largo en Sonora.


  El joven asintió.


  —Bien, detalles —pidió luego—. ¿Quiénes son esos cinco respetables ciudadanos y dónde están?


  Las manos desaparecieron en un cajón y extrajeron otra fotografía. La dejaron delante de Lee. En la misma se veía un grupo de siete personas, una de las cuales era una mujer, delante de varias tiendas plantadas en un barranco seco.


  —Mi padre —explicó don Luis, posando un dedo sobre el rostro de un hombre barbudo, de pelo blanco—. Mi hermano, fray Lucas.


  El dedo descansó sobre un cura sonriente.


  —¿Y usted? —inquirió Lee, escrutando los semblantes.


  —Yo tomé la foto —replicó el mejicano.


  Su tono parecía levantarse divertido. Sabía qué pensaba Lee.


  —¿Los otros? —preguntó el joven.


  El dedo descansó sobre el rostro barbudo y ancho de un tipo muy alto, casi un gigante, que superaba a los demás, pese a no ser individuos de corta talla.


  —Carl Duhr, ingeniero de minas, de origen suizo o alemán. Habla muy bien el inglés y el español. De gran fuerza física —el dedo se trasladó a la cara afilada de un hombre con bigote, cuyos agudos ojos parecían taladrar la lente de la cámara—. Matías de Arriola, aunque no sea este su nombre verdadero. Soldado de fortuna español, aventurero, antiguo maestro de armas en el Colegio Militar de Méjico. Una máquina de matar, expulsado del Colegio Militar por haber matado a un alumno en un duelo por una mujerzuela —el dedo se posó sobre un individuo de rostro endurecido—. Gaspar Pozo, criminal nato, ladrón, ratero, embustero, estafador y asesino. El hombre que le robaría los peniques a su padre muerto, o enviaría a su abuela a las calles para mantenerle a él.


  —Sí, la sal de la tierra —comentó Lee.


  El dedo se apoyó en un hombre rubio, de rostro sonriente.


  —Calvin Vale. Americano. Jugador. Tahúr. Pistolero. Un tipo duro, como dicen los norteamericanos. Tiene el semblante de un colegial y los instintos sanguinarios de una serpiente de cascabel.


  —Lo conozco —indicó Lee—. Casi puede considerarse amigo mío.


  —Esta es una de las razones por las que le llamé a usted.


  —Podría confiar en mí. Hace muchos años, cabalgamos juntos en varias revoluciones olvidadas.


  Don Luis sentóse quedamente con las manos cruzadas.


  —¿Y el quinto miembro de este grupo de «santitos»? —preguntó Lee.


  Transcurrieron varios segundos.


  —¿Don Luis...?


  —La mujer —murmuró roncamente el mejicano.


  Lee cogió la lupa. El rostro ovalado entró en foco. El joven silbó suavemente.


  —¿Quién es?


  —Se llamaba Encarnación.


  —¿Nada más?


  —Tiene otros nombres. Uno es el mío. Era mi esposa. Su madre era mejicana, su padre norteamericano.


  Lee levantó rápidamente la vista. La luz de la lámpara seguía reflejándose en el anillo de boda.


  —Me abandonó a la muerte por mis terribles heridas o a manos de los yaquis —añadió don Luis.


  —Es muy hermosa.


  —¡Cuidado! ¡Es la peor del lote! Se lo advierto.


  —¿Dónde están ahora esos tipos?


  —Carl Duhr suele estar en las colinas y montañas, al norte de las fuentes del río Altar y río El Coyote, buscando la misión. Gaspar Pozo alcahueta en Magdalena o Caborca, a veces en Altar o Santa Ana. Encarnación despliega sus artes profesionales desde Hermosillo a Nogales, y puede estar entre ambas poblaciones en cualquier momento.


  —¿Su profesión...? —inquirió Lee con curiosidad.


  —Un poco por encima de las prostitutas. Se la puede denominar cortesana. Sólo los muy acaudalados pueden permitirse el lujo de salir con ella. Yo, antes saldría con una serpiente.


  —¿Matías de Arriola?


  —Viaja con una compañía circense desde Durango a Nogales. Sabe arrojar el cuchillo y ejecutar varios trucos semejantes, con toda clase de armas. Pronto estará en Caborca, por la fiesta de la Independencia. Lo sé... porque usualmente nunca está muy lejos de Encarnación. Este también actúa. Incluso pueden trabajar juntos para obtener las demás piezas del derrotero.


  —Lo cual facilitaría tener dos piezas a la vez.


  —O lo haría mucho más peligroso —le corrigió don Luis—. Calvin Vale suele residir en el Nogales norteamericano, aunque tiene un piso en Magdalena.


  —Empezaré por él. Me conoce y los otros no.


  —De modo que él morirá antes y después tendrá que enfrentarse con los demás.


  —Nadie ha hablado de matar. Le conozco. Y esto facilitará el asunto.


  —¿Cuándo empezará?


  —Mañana.


  Las manos se hundieron en un cajón y extrajeron un mazo de billetes. Los empujaron hacia Lee. Este los cogió casi al vuelo.


  —El primer salario —explicó el mejicano.


  Lee se metió los billetes en la cartera.


  —Usted ya debe saber —dijo— que en Méjico han puesto precio a mí cabeza.


  —Tengo alguna influencia política —replicó don Luis—. Claro está, dentro de lo razonable.


  —No me sirve. No puedo trabajar con alguien que sepa que estoy a su servicio.


  —Entonces tendrá usted que correr el riesgo, señor.


  —Forma parte del negocio.


  Lee se puso en pie.


  —Fuera tiene usted una habitación. Es suya mientras la necesite.


  —Gracias.


  —De nada, señor.


  Se había levantado una fuerte brisa. Y gemía en torno a la hacienda. El fuego se había extinguido. La botella de jerez estaba vacía. El humo de los cigarros planeaba por el amplio despacho.


  Lee cogió su sombrero, y al hacerlo levantó rápidamente la pantalla de la lámpara de modo que la luz incidiese plenamente sobre el rostro de don Luis. Lee volvió la cabeza a un lado. De pronto, sintióse enfermo.


  —Vuelva a mirar, señor —le invitó don Luis calmosamente—. Ya le he contado que me dejaron entregado a la muerte. Y Encarnación se echó a reír cuando se alejaba montada en su caballo. Jamás olvidaré el sonido de aquella carcajada.


  Lee contempló fijamente el rostro del mejicano. Realmente, solo era medio rostro, ya que donde debían estar la sien, la caja, el ojo y el pómulo izquierdos, no había más que un muñón de carne. Don Luis se llevó la mano izquierda a la desfiguración y miró directamente a Lee. Quedó así al descubierto el lado derecho de su cara, y el joven comprendió que el mejicano debió ser extraordinariamente guapo antes de que le destrozasen la otra mitad de cara.


  —Me abandonaron a la muerte, señor Kershaw —repitió don Luis sin pestañear su ojo bueno—. Para todos ellos habría sido preferible que se asegurasen de mí muerte antes de dejarme entre la sangre de mí padre y la de mí hermano. Ya que al dejarme con vida hace dos años, firmaron sus sentencias de muerte —don Luis apartó la mano izquierda de su cara—. Buenas noches, señor. ¡Que Dios le acompañe!


  No había piedad en la sequedad de su tono.


  Lee cerró la puerta a sus espaldas. Las velas estaban completamente agotadas. Las botas del joven resonaron suavemente sobre el pavimento encerado del pasillo. Abrió la puerta de la casa y salió al patio. Al este, por el Estado de Chihuahua, las primeras luces del alba empezaban a ahuyentar la oscuridad nocturna.
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  EL BAYO era tan bueno como un perro policía. Su suave relincho llegó a través de las tinieblas, despertando a Lee Kershaw. El joven no se movió en su cama, preguntándose cuánto habría dormido. Todavía era de noche. El amanecer aún estaba lejos. El viento era frío, y soplaba por entre las ruinas sin techumbre, sobre el risco que se alzaba por encima de la antigua y abandonada colonia que yacía en el valle. Lee cogió el rifle y anduvo con los pies metidos solo en los calcetines, hacia el lugar donde uno de los muros estaba derribado hasta la altura del pecho de un hombre. Se acodó allí, con la cabeza y los hombros enmarcados por las piedras, a fin de no quedar silueteado contra la noche. El bayo estaba inmóvil. Había cumplido con su deber. Lee apenas le oía moverse sobre sus cascos enfundados, por la hondonada que había detrás de las ruinas.


  La colonia se hallaba siguiendo el lecho seco del río del valle, que se extendía por debajo del acantilado. Una luz parpadeante surgía a través de una ventana de la enorme casa que tenía la parte posterior derruida en parte, por la parte del río, donde no había nadie en la colonia.


  No había nadie en la colonia cuando Lee llegó para proveerse de agua en el manantial, a la hora del crepúsculo, el día que había salido de San Lucas, camino del noroeste, hacia Bacoachi. Seguramente no había vivido nadie en la colonia en más de veinte años. Era una de las muchas colonizaciones pequeñas abandonadas, a causa de los ataques de los apaches y los yaquis, a lo largo del río de Bavispe.


  El viento cambió de dirección, y trajo a oídos de Lee el rumor de unas voces procedentes de la casa arruinada. No eran apaches ni yaquis, pues no eran tan tontos como para dejarse ver en territorio enemigo. Mejicanos, pensó Lee. ¡Idiotas! Lee había cruzado el rastro de los yaquis cuando dejó el curso del río para cabalgar a través de las colinas escabrosas, azotadas por el sol, aquel mismo día, varias horas antes de anochecer. Los yaquis también iban hacia el noroeste.


  De pronto, una mujer chilló como una yegua herida. El sonido de su voz puso el vello de punta en la nuca de Lee. Un hombre se rio roncamente. Fue suficiente para que el joven se calzase los mocasines y bajase el rifle a la altura de sus delgadas caderas. Se inclinó sobre el muro y escrutó la pendiente escarpada, en torno a las matas de espinos. Saltó el muro y rodeó los arbustos, evitando los guijarros sueltos de la pendiente.


  Dejóse caer en el cauce seco del río y lo cruzó quedamente, sin el menor ruido. Esquivó una construcción de adobes y cemento, en ruinas, y las piedras procedentes de la casa, esparcidas por el suelo. Saltó con facilidad la pared erosionada y aterrizó en un patio cubierto de cizaña. Había dos caballos trabados delante de la casa.


  Lee se dirigió a un ventanal que se abría a un lado del patio. Se aplastó de espaldas al muro y miró por encima del hombro derecho al interior de una habitación amplia. Contra el yeso descascarillado de las paredes y el techo danzaban grandes sombras grotescas. Un hombre estaba en cuclillas delante de la chimenea. La luz hacía relucir una botella redonda, con la que bebía. Se secó la boca con el dorso de una mano sucia y contempló las dos figuras que luchaban en el centro de la sala. Se oía el rumor de carne dura chocando con carne suave, y la mujer consiguió liberarse de las ávidas manos del hombre, tambaleándose contra la pared, y llevándose la mano izquierda al lado derecho de la cara. Por entre sus morenos dedos corrió la sangre. Se lanzó hacía la parte trasera de la casa. De pronto, el que estaba delante de la chimenea se enderezó y asió el cuello del vestido tiznado de la joven, desgarrándolo con gesto experto hasta las caderas. Ella dio media vuelta y retrocedió, pero el primer individuo le cortó la retirada.


  La luz del fuego se reflejaba en el sudor del rostro enrojecido de la muchacha, y en el lustroso cabello que caía hasta sus redondeados hombros. El que estaba cerca de la chimenea se echó a reír.


  —¡Diantre, Esteban! —exclamó, con voz de borracho—, ¡es una chica muy guapa!


  La joven se apretó contra la pared, apoyando sus manos en las caderas. Esteban fue lentamente hacia ella, acompañado por el clamor musical de sus grandes espuelas chihuahua. Era corpulento y tremendamente ancho de hombros. El ejercicio le había hecho sudar copiosamente, y el sudor formaba un reguero que empapaba la espalda de su chaqueta de charro.


  —Vigílala, Hernán —advirtió Esteban—. ¡Muerde! ¡Eh, ven aquí, zorra!


  Ella no se movió. Sus grandes ojos, algo oblicuos, miraron a Hernán, comprendiendo que estaba a punto de abalanzarse sobre ella. Esteban se acercó un poco. La muchacha saltó hacia la parte delantera de la sala, pero una manaza del charro asió la falda del vestido. Hernán pasó a la parte delantera de la habitación, y la joven corrió apresuradamente al extremo opuesto. Los dos individuos se echaron a reír obscenamente.


  Esteban hizo una finta hacia ella. La joven volvióse hacia Hernán. Este también fingió atraparla, y la joven, al esquivarle, cayó entre los brazos de Esteban. En un momento, estuvo acorralada en un rincón, luchando rabiosamente con las manos y las uñas, en tanto los dos individuos pretendían hacerla caer al suelo. De pronto, Esteban le asió una muñeca y logró apartarle la mano de la pared. Hernán se arrodilló para asirla de los tobillos, pero ella le envió una certera patada al rostro, que le arrancó una sorda maldición. Parecían dos perros luchando por una perra en medio de un descampado. Por fin, Esteban logró reducirle las manos, al tiempo que Hernán le sujetaba los tobillos con sus enormes zarpas. Los dos reían hasta el borde de la locura.


  Lee, alto y delgado, seguro de sí mismo, penetró por el ventanal con el rifle a la altura de la cadera, amartillado, y esbozó un amplio arco entre Esteban y Hernán.


  —¡Soltadla! —ordenó en voz baja.


  Esteban giró sobre sí mismo, bajando la mano derecha para «sacar». Cuando vio los ojos inmóviles y grises del yanqui, su mano se heló sobre la culata de la pistola. Por ser mejicano, no era jugador.


  —Sólo es una ramera, señor —protestó, con una sonrisa exculpatoria.


  —¿Por esto luchaba tanto? —se burló Lee.


  —Luchaba porque no le prometimos darle nada —arguyó Esteban.


  —Al fin y al cabo, señor —añadió Hernán—, solo es una mujer, y medio yanqui.


  Sí, era una mestiza. El pura sangre india se mostraba en su cara más bien ancha, en sus altos pómulos, en sus ojazos negros, en su cabello largo y liso, color ébano, que colgaba en trenzas hasta sus hombros. La joven se puso lentamente en pie, sin apartar la mirada de Lee.


  —Vístete —le ordenó este.


  Ella se subió la falda, que alisó sobre sus esbeltas piernas y sus bien formadas caderas. La abrochó rápidamente a su delgada cintura. Se inclinó para recoger la camisa que puso en torno a su busto, atándola con cintas. Luego, con la punta de la falda se limpió la sangre de una mejilla.


  Por el rostro de Esteban corría el sudor. Aquellos gringos de ojos claros a veces tenían ideas muy raras respecto a las mujeres. Empezó a mover los ojos en todas direcciones, bajo el ala ancha de su sombrero.


  —Gracias —murmuró al fin la mestiza.


  —De nada —repuso Lee. Luego miró a los dos mejicanos—. Tenéis caballos... Bien, usadlos. Y no volváis por aquí, porque en tal caso saldréis malparados. Y dejad la botella. ¡Andando!


  Los dos mejicanos se dirigieron a la puerta, sin dejar de vigilar nerviosamente a Lee. Se desvanecieron en la oscuridad. Sobre el empedrado de la calle resonaron los cascos de los caballos, para extinguirse poco después.


  —¿Tienes caballo? —le preguntó Lee a la joven.


  —Lo tenía —replicó ella. Miró hacia la botella—. Se alejó ayer. Tuve que llegar hasta aquí andando.


  —¿De dónde vienes?


  —De Nacozari —la joven se encogió de hombros y se echó atrás unos mechones de pelo húmedo—. Cuando se presentaron esos dos yo estaba dormida. ¡Los malditos!


  —¿Los conoces?


  Volvió a encogerse de hombros.


  —No me acuerdo. Conozco a tantos, señor...


  Lee asintió.


  —De acuerdo —dijo secamente.


  La examinó. Su cara era muy linda, con cierta indefinible dureza, pero había algo más indefinible aún, heredado de su padre blanco, fuese lo que fuese.


  La joven se acercó a la chimenea.


  —Mi padre era soldado —explicó por encima del hombro, con tono ligero—. Un joven mejicano de buena familia —rio con nerviosismo—. No le conocí. Mi madre solo en una ocasión. Sus tropas habían matado a todos los hombres de la familia de mí madre en el río Yaqui, hace unos veinte años. Mi madre era una chiquilla... aún no tenía quince años. Y no volvió a verle.


  Lee fue hacia la puerta y miró a la noche. Sólo el fuerte viento rompía el silencio de la ancha calle.


  —No volverán —le aseguró ella. Escupió desdeñosamente dentro del moribundo hogar—. No son hombres.


  Les cerró la combada puerta.


  —No puedes quedarte aquí —dijo—. Bebe. Esto te ayudará un poco.


  —¡Maldición! —gruñó ella.


  Sacó el corcho de la botella con sus blancos dientes y lo escupió al fuego. Bebió profundamente y miró a Lee, al tiempo que se secaba la boca con el dorso de una mano sucia.


  —¡Haría falta algo más que esos dos imbéciles para hacerme sentir dolor!


  —¿Adónde piensas ir? —se interesó él.


  —¿Quién sabe? ¿Cómo te llamas?


  —Lee.


  —Un nombre gringo muy extraño —sonrió la joven—. ¿No tienes otro?


  —Lee es bastante para ti. ¿Y tú cómo te llamas?


  —Los mejicanos me llaman Luz. Mi nombre yaqui no significaría nada para ti.


  —Luz... —repitió él—. Un nombre extraño para una chica tan morena como tú. ¿No tienes otro nombre mejicano?


  —Luz es bastante para ti —replicó ella.


  —Buena respuesta —rio él.


  —¿Tienes tabaco? —pidió Luz.


  Él le entregó su bolsa. La mestiza lio un pitillo con dedos prácticos, y se aproximó a él, balanceando las caderas. Colocó el cigarrillo entre los labios del joven y sacó cerillas del bolsillo de su camisola. Encendió una rascando la punta en su pulgar y aplicó la llama al cigarrillo; luego apagó la cerilla de un soplo, frunciendo los labios para ello, y durante la lenta operación no apartó de él la mirada. Volvió a la chimenea y lio otro cigarrillo para ella.


  —¿Adónde vas tú? —quiso saber.


  —Al norte.


  Luz encendió su cigarrillo.


  —El norte es muy grande. ¿Adónde del norte? ¿Hacia qué parte?


  —Al norte —repitió Lee.


  Ella le miró por encima del hombro desnudo, del que colgaba el desgarrón de la camisola.


  —Al norte de aquí los yaquis atacan —le advirtió.


  Lee asintió. Ella preguntó:


  —¿Los conoces?


  —Crucé por su rastro esta tarde.


  Ella dio media vuelta y se apoyó en la pared resquebrajada.


  —¿Hallaste el rastro de los yaquis? —preguntó con incredulidad.


  —Así es.


  Luz comprendió que el joven decía la verdad. Estudió su afilado rostro.


  —Te creo. ¿Qué haces en Sonora?


  —Me marcho —replicó él escuetamente.


  —Es lo mejor que puede hacerse en Sonora —asintió Luz—. Es una región que solo debe verse a través del fondo de un vaso.


  —¿Adónde irás tú? —inquirió él a su vez.


  —Un sitio es tan bueno como otro —se encogió ella de hombros.


  —No puedes quedarte aquí. ¿No tienes parientes? ¿Un hogar? ¿Un marido? —sonrió ligeramente—. Un marido que tal vez te zurre un poco cuando vuelvas a casa.


  —Nada —replicó ella—. ¿Dónde has acampado?


  —En el risco, al otro lado del río.


  Ella se irguió y cogió la botella. Bebió largamente.


  —Vamos allí —sugirió.


  Luz examinó prolijamente a Lee.


  El joven pateó el fuego para apagarlo y dejó que el humo se esparciera por la habitación. Cruzaron el lecho del río juntos y treparon por la empinada ladera. El bayo relinchó suavemente cuando ambos se aproximaban a las solitarias ruinas. Las saltó por un sitio derruido de la pared y esperó a Luz.


  —Hogar, dulce hogar —rio ella—. Al menos hay una cama entre paredes.


  Lee se quitó el cinto y lo colgó de un clavo de la pared, encima de la cama. Sentóse sobre las mantas y se quitó las mocasines. Ella volvió a beber y le tendió la botella a Lee.


  —Mátala —sugirió.


  El joven vació la botella y la arrojó a un rincón.


  —Hay una manta de viaje allá —murmuró.


  —Una manta no hace una cama —citó ella.


  El joven la miró de soslayo.


  Luz le devolvió directamente la mirada. Luz era joven... apenas tendría veinticinco años... Tal vez menos, a creer su explicación de antes.


  —Hay una sola cama —dijo Lee—. La mía —añadió tras una pausa.


  Alargó la mano hacia las alforjas y retiró una botella llena de Baconora. Sacó el corcho con los dientes, bebió un sorbo, volvió a poner el corcho y dejó la botella entre la pared y la cama. No volvió a mirar a Luz.


  Poco después, ella estaba al lado de su cama. Se arrodilló al lado y al cabo de un instante, él la tenía entre sus brazos.


  Fuera croaba una rana. El viento continuaba soplando por entre los árboles.
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  DE REPENTE. Luz abrió los ojos. Sentóse rápidamente. La manta cayó de sus manos. Se incorporó lentamente y giró la cabeza en actitud de escucha. Él se había ido. Un leve tinte de gris clareaba el cielo por oriente, y estaba soplando un viento helado, procedente del acantilado. Un caballo relinchó a lo lejos, hacia la hondonada, detrás de las ruinas. Luz sonrió ligeramente y fue a asomarse al muro derruido. El caballo pareció saludarla, alargando el cuello hacia ella. No era el bayo del gringo. Era su propio garañón. Saltó el muro de las ruinas como un gato hambriento y permaneció bajo el frío viento, escrutando el oscuro valle con sus grandes pupilas. En la colonia no se oía el menor sonido, no se distinguía la menor señal de vida.


  —¡El muy canalla! —gruñó la joven—. ¡El muy...!


  Lee se había marchado. Luz regresó a las ruinas. Le había dejado sus mantas. Al lado había un paquete de comida y una cantimplora llena. La muchacha buscó una botella, pero solo encontró un frasco roto de tequila y la botella de Baconora vacía de la noche antes.


  —¡Así se vea en el infierno! —maldijo ella.


  Luz terminó de vestirse rápidamente. Luego, abrió el paquete de comida y desgarró la carne seca con sus fuertes y blancos dientes. Sus ojos volvieron a escrutar el valle que se extendía bajo las ruinas, mientras la luz del alba asomaba por el este. Tiró los restos de la carne y el pan a un rincón, y bebió un largo sorbo de la cantimplora. Tras secarse los labios, se dirigió al muro posterior de la ruina y montó al garañón, ya ensillado. Luz le condujo fuera de la hondonada, y se retrepó en la silla, en tanto el caballo galopaba ladera abajo, levantando una nube de polvo que el viento hacía arremolinar a espaldas de ella.


  Frenó a su montura al llegar a la colonia, para poder estudiar el rocoso terreno. Al norte, había dicho Lee. Luz estrechó los ojos. Nacozari se hallaba al norte por el noroeste, y Bacoachi a veinticinco millas al norte por el noroeste de Nacozari. Espoleó al caballo con los tacones. Lee no iría a Nacozari. Allí siempre había un destacamento de rurales, mientras que en Bacoachi no había ninguno. El sol se asomó por los montes del este al tiempo que el garañón trepaba por el costado de un enorme risco arbolado que dominaba la parte noroeste del valle.


  


  La noche era aterciopelada, oscura y tranquila, excepto por el débil susurro de la brisa que soplaba desde las colinas. Hacía crujir la maleza situada entre Lee y la aguada escondida entre la oscuridad, a unas doscientas yardas al frente. Miró súbitamente al bayo. El caballo había erguido la cabeza al cambiar el viento. Había husmeado el agua. Lee posó una mano sobre el morro del bayo para mantenerle quieto. Había algo raro en la susurrante oscuridad.


  Habría luna. Aquel era supuestamente país opata, pero también había yaquis. Lee estaba seguro de ello. Los yaquis solían buscar las vaguadas.


  Refrenó al bayo y rogó a Dios que no se moviera mientras él inspeccionaba la vaguada. Empuñó el Winchester y lenta y constantemente trató de no hacer el menor ruido. Dejó el rifle amartillado. No deseaba sondear la oscuridad, pese a tener mucha sed, pero él y el bayo tendrían agua.


  Lee empezó a avanzar felinamente. Dio media vuelta, levantando el rifle. La mujer estaba junto al bayo.


  —¡Madre de dios! —exclamó ella en tono bajo—. Haces ruido como para despertar a un muerto...


  Se le acercó sigilosamente. Nadie había pillado a Lee desprevenido... ¡nadie! Y no obstante, ella había aparecido detrás suyo y ahora sonreía ante su rostro asombrado.


  —Quédate aquí —añadió ella—. Iré yo.


  Lee sacudió la cabeza.


  —Yaquis —murmuró.


  —Quizás sí, quizás no.


  No le gustaba dejarla ir, no porque fuese una mujer, sino porque no parecía temer a los yaquis como él. Tampoco parecía tener sentido común, y sin embargo, era medio yaqui. Un sentimiento extraño se apoderó de Lee.


  —Aguarda —murmuró.


  Luz se había ya marchado tan silenciosamente como había venido.


  Lee no perdió tiempo. Condujo al bayo a través de las tinieblas por dónde había venido hasta hallarse a media milla de la invisible aguada. El bayo piafó y luego relinchó y bufó con fuerza. Lee siguió avanzando, escrutando las tinieblas. Halló al garañón inquieto, con la cabeza gacha y una gota de espuma amarilla en la boca. Parecía haber galopado hacia la muerte.


  —¡La muy zorra! —murmuró.


  Dio media vuelta y escudriñó la oscuridad.


  Transcurrieron los minutos. Lee se enjugó el frío sudor de la cara. El instinto le urgía a marcharse de aquel lugar, de aquel valle hostil, pero no se decidía a irse. Además, necesitaba agua.


  Ella silbó suavemente y se acercó sin ruido.


  —Están ahí —anunció simplemente.


  Lee la cogió por la muñeca izquierda.


  —¿Has venido sola? —preguntó.


  Luz asintió, contemplando su rostro en sombras. Lee apretó la presión sobre la muñeca hasta que la joven sintió entumecérsele el brazo.


  —¡No mientas! —la advirtió él. Luego añadió—: Si mientes, morirás antes que yo.


  Luz se echó a reír.


  —Caerían sobre nosotros antes de que te dieras cuenta y te cortarían la cabeza, o tendrías que sujetarla con las manos para impedir que cayese al suelo.


  Lee estudió el rostro de Luz. Tenía que creerla.


  —¿Tienes agua? —inquirió.


  Ella negó con la cabeza. La soltó.


  —¿Se marcharán? —preguntó.


  En realidad, no se lo preguntaba a Luz sino a sí mismo, sabiendo que no se irían.


  La joven se frotó la entumecida muñeca.


  —Hay otra vaguada a cuatro horas de aquí, al sur de Bacoachi.


  —Monta a caballo.


  —No puedo —adujo ella—. Está listo.


  —Lo hiciste galopar hasta reventarlo —le acusó él.


  Luz se encogió de hombros.


  —¿Por qué no?


  Lee no contestó. Luz hablaba como un yaqui.


  La muchacha se dirigió al garañón. Quitó la cantimplora vacía del arzón y se la colgó al hombro. Luego, se movió con rapidez que pilló a Lee totalmente desprevenido. Asió el ronzal con la mano izquierda y torció la cabeza del caballo hacia arriba y a un lado, mientras aparecía mágicamente un curvado sacatripas en su mano derecha. La afilada hoja cercenó los músculos de la atirantada garganta del animal. Luz soltó el ronzal y saltó ágilmente para rehuir el chorro de sangre negra y el pataleo frenético de las patas del caballo. Luz miró a Lee.


  —Ya tienes bebida —dijo simplemente—. Tal vez la vaguada esté agostada.


  Lee meneó la cabeza. Cogió las riendas del bayo y lo guio hacia el oeste, alejándose de la vaguada. Luz se reunió con él a los doscientos metros, enjugándose la ensangrentada boca.


  —¿Cómo sabe? —preguntó él.


  Pero ya lo sabía.


  —Caliente y salada —replicó ella.


  —¡Mujer vampiro! —gruñó él.


  Luz elevó una mano húmeda de sangre para humedecer los resecos labios del joven, y sus grandes pupilas se llenaron con una compasión que él jamás hubiera supuesto en ella.
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  EL GRAN amasijo de luces de Nogales, en Sonora, se veía por entre la oscuridad con la agrupación más pequeña que indicaba el Nogales de Arizona, hacia el Paso Nogales. Lee Kershaw tiró de las riendas del bayo y miró por encima del hombro el rostro de Luz. Ella leyó en su mente.


  —Iré contigo a Arizona —murmuró.


  No se lo preguntaba, sino que lo afirmaba. Él le retorció la muñeca derecha un poco a fin de que la joven se soltase de la cintura de Lee, a la que estaba agarrada. Lee descabalgó una pierna por encima del arzón y se deslizó al suelo. Luego meneó la cabeza.


  —Chiquita, este es el final de línea para ti.


  Luz volvióse de costado sobre el lomo del bayo y dejó que sus bellas piernas se balanceasen invitadoramente ante él.


  —¿Por qué no puedes pasar por Nogales, mi vida? —preguntó.


  Ladeó la cabeza y estudió a Lee en la penumbra.


  El joven sacó el tabaco. Luego la miró.


  —Porque no me queda esa elección.


  Lio un pitillo y lo colocó entre los labios de la muchacha. Encendió una cerilla y contempló aquellos enormes ojos negros. Algo pareció dar vueltas lentamente en su estómago.


  —¿Qué te da miedo en Nogales? —quiso saber ella.


  —La asquerosa cerveza que venden —replicó Lee, encendiendo su propio cigarrillo—. Baja.


  —Iré contigo —insistió ella.


  Lee se movió demasiado deprisa para Luz. La cogió por los tobillos y cuando ella se deslizó por el flanco del caballo, retrocedió rápidamente, atenazándole los brazos a fin de recibir sus golpes en los antebrazos solamente.


  —¡Cerdo! —gritó Luz—. ¡Se lo diré a los rurales!


  Lee sonrió.


  —Cuando llegues a pie a Nogales yo estaré al otro lado de la frontera.


  —¡Entonces acudiré a la policía de Nogales, en Arizona, y les hablaré de ti!


  —No permiten que las personas dudosas crucen la frontera —le recordó él—. Y menos aún a las rameras mejicanas.


  Ladeó también la cabeza y retrocedió para esquivar las morenas manos de la joven. Sacó del bolsillo unos billetes y se los entregó.


  —Esto es por haberme salvado la vida de los yaquis.


  Montó al bayo, al tiempo que ella arrojaba el dinero al suelo.


  —¡No quiero tu maldito dinero yanqui! —gritó con desprecio.


  Lee empezó a alejarse.


  —Como quieras, pero ahora tendrás que limpiarlo antes de poder usarlo.


  —¡Vete al infierno!


  Al marcharse la miró. Se hallaba recogiendo rápidamente los billetes y metiéndoselos en el escote de la blusa. Luz le estuvo contemplando en la oscuridad, viéndole alejarse. El sonido de los cascos del bayo acabó por extinguirse.


  Luz echó a andar hacia Nogales, balanceando mucho las caderas.


  


  La casa de ladrillo y madera era en realidad un «saloon» tan cerca de la Línea Internacional que cuando una comisión americano-mejicana realizó una comprobación final para delimitar la frontera entre ambas naciones, fue necesario cortar un nicho en el muro sur del edificio para poder colocar allí un mojón fronterizo.


  Lee miró el edificio y desmontó del polvoriento bayo. Nogales aún no era un poblado. Sólo se llamaba Nogales desde hacía unos años. Antes se llamaba «Isaactown», y era solamente un conjunto de diez cabañas de adobe y jacales de yeso. En 1882, la Southern Pacific había construido una línea desde Moreno, en Sonora, a cuarenta millas al norte de Guaymas, a través del Paso Nogales, que cruzaba la frontera, llegando a Benson, Arizona, mucho más al norte.


  Lee anduvo por detrás de la oscurecida estación de ferrocarril llevando al bayo de las riendas. Metió sus fuertes dedos en la costura del hombro izquierda de su chaqueta y la desgarró hacia abajo. Cogió un puñado de tierra y lo frotó por sus pantalones. Se quitó el sombrero Stetson y lo restregó hasta romperle la punta. Luego lo arrojó al suelo y lo pateó varias veces, golpeándose después contra las piernas para quitarle el excedente de polvo y tierra. Llevaba una barba de varios días, que indudablemente necesitaba un buen afeitado. Se puso el sombrero en la cabeza muy bajo sobre la frente. Llevó al bayo hacia el «saloon» y lo ató a la barandilla. Del interior del local le llegó el sonido de una musiquita mejicana. El humo de tabaco surgía a vaharadas por entre los batientes de la puerta. Hasta Lee llegó también el rumor confuso de voces, dados y fichas de póquer. Hizo un cigarrillo, lo encendió y empujó los batientes de la puerta, penetrando en el interior iluminado y lleno de humo del establecimiento. Se dirigió al mostrador.


  —Whisky de centeno —pidió al camarero. Luego llenó el vaso.


  —¿Cigarros? —preguntó.


  —Al otro extremo del mostrador, amigo —respondió el camarero.


  Lee sonrió.


  —Aquel es el extremo mejicano del mostrador. Allí los cigarros son más baratos. Sin impuestos de aduanas.


  El camarero volvió a sonreír.


  Lee dirigióse al otro extremo del mostrador.


  —Hola, Kershaw —exclamó un individuo.


  Lee volvió la cabeza y se encontró mirando los ojos azules de Cal Vale, que estaba apoyado de espaldas a la barra.


  —Hacía tiempo que no nos veíamos, Cal —replicó Lee—. Mucho tiempo.


  Cal asintió.


  —Fue en el 79 en Chihuahua, ¿verdad?


  —Aproximadamente —Lee se encogió de hombros.


  —¿Quiere los cigarros? —le preguntó el servicial camarero.


  Lee eligió un par de tamaño mediano y otro de largos. Ofreció uno a Cal el cual negó con la cabeza. Lee buscó en el bolsillo de la chaqueta y su rostro se puso colorado, tras lo cual miró al camarero con incertidumbre.


  —Veinte centavos —dijo este.


  Cal echó dos monedas sobre la madera del mostrador.


  —Guárdate el cambio, Curly —dijo.


  —Gracias —agradeció Lee.


  —De nada, amigo —repuso Cal. Luego miró a Lee de arriba abajo—. Oí decir que habías vuelto para cuidarte de la Querencia.


  —En efecto —asintió Lee—. La perdí.


  —¿De dónde vienes ahora?


  Les miró rápidamente a su alrededor, con expresión furtiva.


  —De Sonora.


  —Por allí no hay ahora revoluciones. Además ¿no están aún los rurales interesados en ti?


  —Como en ti, Cal —admitió Lee.


  —En mí ya no —replicó Cal.


  —¿Cómo lo has conseguido?


  Cal sonrió hoscamente.


  —Hice un par de favores a los rurales. Les facilité cierta información respecto a unos antiguos amigos míos, mejis y gringos. Y esto no lo olvidan.


  —¿Por esto estoy todavía en su lista?


  Cal asintió.


  —Tomemos una copa —sugirió luego.


  —He pedido una botella —invitó Lee.


  Cal le miró con suspicacia.


  —¿Puedes pagarla, amigo?


  —Me costará hasta mi último centavo —volvió Lee a encogerse de hombros.


  Se dirigieron hacia el lugar donde estaba la botella de Lee. Este llenó otro vaso para su amigo y levantó el suyo.


  —¡Por las esperanzas perdidas y los sueños esfumados! —Brindó.


  Cal ladeó la cabeza.


  —¡Salud! —replicó.


  Se tragaron el fortísimo whisky. Cal se secó la boca con el dorso de una mano.


  —¿Qué diablos te ocurre, Kershaw? —preguntó con curiosidad.


  Lee volvió a llenar los vasos y miró de soslayo a su amigo.


  —El hombre llega a nuestra edad, Cal... mira hacia atrás y no ve nada. Mira al frente y ve menos. No puede estar siempre arriesgando el pellejo en revoluciones mejicanas de poca monta, o luciendo la estrella a cambio del escaso sueldo que los revolucionarios le dan a uno para que ponga su vida en peligro todos los días. Hay que conseguir un empleo fijo ¿eh? Seguro, seguro, pero ¿en qué? ¿Qué diablos sabemos nosotros en realidad, amigo Cal?


  —Sí, creo saber a qué te refieres.


  —Tú debes de tener algo bueno para ir tirando —sugirió Lee.


  Cal meneó la cabeza.


  —Lo bastante para el condumio, el tabaco, los tragos y una chica de cuando en cuando.


  —¿Cuál es el futuro, amigo?


  Cal contempló su vaso, vacío otra vez.


  —¡Ojalá!


  Luego, Cal miró fijamente a Lee.


  —Tal vez yo pueda indicarte algo —murmuró—. Algo para los dos. Necesito un socio, Lee. He llevado este asunto mucho tiempo solo, pero se trata de algo demasiado grande para mí. ¿Te interesa?


  Lee tomó un sorbo de whisky y se enjugó los labios.


  —Apalearía boñigas de vaca para ganar dinero, si me lo preguntas.


  Cal inclinó la cabeza misteriosamente.


  —Bien, me largo. Quédate por aquí otra media hora y sal. Camina dos manzanas al norte, dos más al este y hallarás un jacal. Allí te aguardo —Cal miró fijamente a Lee—. ¡Y asegúrate de que no te sigue nadie! ¿Comprendido?


  —De acuerdo —asintió Lee.


  Vio cómo Cal salía del «saloon».


  Curly, el camarero, se inclinó sobre el mostrador.


  —¿Es amigo suyo Cal? —inquirió.


  —Algo —admitió Lee.


  —No tiene muchos amigos por aquí —murmuró Curly—. En realidad, ninguno en absoluto.


  —¿Qué quiere decir?


  Curly agitó vagamente una mano.


  —Es el tipo más veloz con un revólver que he visto en mi vida, y no tiene corazón, amigo... nada de corazón. Es hombre al que hay que dejar solo. No tiene un solo amigo en el mundo, aparte de ese maldito revólver suyo.


  —Bien dicho, amigo —asintió Lee—. Pero ¿por qué me cuenta todo esto?


  Curly se encogió de hombros antes de contestar.


  —Es un aviso, amigo. Cal es un asesino a sueldo, un chivato, y tiene las entrañas de un tiburón. Cuando se marcha de Nogales por uno de sus viajes regulares a Sonora, todo el pueblo suspira aliviado.


  —Gracias —dijo Lee—. Recordaré el aviso.


  —De nada. Y abone las bebidas antes de irse. Aquí no somos hermanitas de la caridad.


  Lee pagó la cuenta y salió a la luz de la luna. Todo había sido muy fácil. Primero, hallar allí a Cal, y segundo, ganarse la confianza del tipo con tanta facilidad, y a sugerencia del propio Cal. Lee sabía exactamente por qué el otro efectuaba viajes periódicos a Sonora. Tal vez Cal pensara atraer a Lee al otro lado de la frontera para poder cobrar la sabrosa recompensa ofrecida por su captura. Pero Cal debía saber que Lee no era tan tonto como para caer en esa trampa, y le había confiado además que era un chivato. De haber querido entregar a Lee no le habría dicho lo último.


  Lee dio una vuelta hacia un lado del local, llevando al bayo. Se dirigió hacia el oeste, y luego al norte durante media docena de manzanas, y volvió a la calle principal. Todas las calles estaban desprovistas de vida. Un perro vagabundo le enseñó los colmillos a Lee y desapareció entre las sombras. Lee atravesó rápidamente la calzada y anduvo lentamente por una callejuela en cuesta. En una especie de promontorio había un jacal. Cal Vale estaba apoyado contra un poste, esperando a Lee. Abrió la puerta y Lee entró. Cal encendió una lámpara y la dejó encima de una mesa manchada de grasa. Luego puso una botella sobre la mesa.


  —Bebe, pero no te emborraches —advirtió—. Quiero hablar de negocios.


  Lee se echó atrás el sombrero y tomó asiento.


  —¡Dios mío, Cal! —gruñó—. Estoy cansado.


  —¿Tú? —sonrió Cal—. Será la primera vez en tu vida.


  —Cansado de cerebro, Cal, no de cuerpo. Estoy harto de esta vida que llevo.


  —Sé qué quieres decir —Cal sentóse al otro lado de la mesa, frente a Lee—. Oye —añadió—, tengo algo grande entre manos. Algo tan grande que no lo creerás.


  —Inténtalo.


  —Está en Sonora.


  —Si vale la pena, aunque esté en el infierno.


  Cal parecía sospechar algo en su mente. Por primera vez, Lee presintió que su amigo estaba preocupado por algo... Más aún: ¡que temía algo!


  —Es una partida terrible —especificó Cal—. Y no estoy seguro aún de si debo contártelo, Lee, pero no puedo hacerlo yo solo. Necesito un hombre que me apoye.


  El viento había aumentado. En la calle sonaron varias voces. Cal fue sigilosamente a la puerta y la abrió. Estuvo observando por la estrecha abertura hasta que las voces se alejaron. Luego volvió a la mesa y llenó vasos. Empujó la botella hacia Lee, el cual le imitó.


  —¿Qué te inquieta, Cal? —quiso saber Lee.


  —Oro —repuso el interrogado.


  Miraba a Lee, pero parecía estar mirando mucho más allá, hacia el sur de la frontera, hacia algo que le atraía irremediablemente.


  —Oro —repitió—. Oro en una cantidad que no creerías.


  Parecía que estuviese hablando don Luis. ¿Qué había dicho el hacendado mejicano? «El tesoro es inmenso».


  —El atraco a un banco y el robo del dinero de una nómina no son buenos para mí —rechazó Lee.


  —¿Atraco a un banco? ¿Robo de una nómina? ¡Diantre! ¿Piensas que soy tan tonto como para intentar tal cosa en Sonora? Se trata de un tesoro en oro, Lee. ¡Tal vez un cuarto de tonelada en oro!


  —Continúa —dijo Lee.


  Se inclinó más sobre la mesa y vació su vaso.


  —¿Cómo sé que puedo fiarme de ti? —preguntó desconfiado Cal.


  —Yo podría hacerte la misma pregunta.


  Los dos se miraron fijamente a la luz de la lámpara. Lee golpeó la mesa con la mano.


  —¡Habla de una vez o calla del todo! —gritó—. ¿Cuál es el juego, Cal?


  Cal cerró los ojos un instante.


  —¿Has oído hablar de la Misión Perdida de Santa Isabel? —preguntó luego.


  —¿Y quién no?


  —¿Crees en ella?


  Lee se encogió de hombros.


  —¿Y si yo te dijese que conozco el modo de localizar el lugar?


  —Así Dios me ayude —murmuró—, creí que tenías entre manos algo que valía la pena. Seguro que ahora me contarás que tienes un plano del lugar, que te lo vendió el último descendiente del individuo que halló la antigua misión, el cual vio el tesoro, que se marchó de allí, que se extravió por los montes, que fue atrapado por los indios, que casi murió de sed, y que al fin consiguió llegar a Nogales o Magdalena, o quizá Caborca, hablando del oro, y que cuando se recuperó no logró hallar de nuevo el sitio —Lee se echó a reír—. Luego, el maldito bribón que te vendió el plano se largó a otro sitio y sacó otro plano como el que te vendió, envejecido, arrugado, manchado de tierra, excrementos y meados de caballo, y se dedicó a buscar a otro gringo tonto como tú. Diantre, Cal, jamás me hubiera imaginado que fueses tan necio.


  —¡Eres más estúpido de lo que pensaba! —masculló Cal fríamente—. ¡Porque Santa Isabel existe! ¡Y allí hay escondido un tesoro en oro!


  —Y tú tienes un plano —añadió Lee.


  —Si —admitió Cal—. O, al menos, parte de uno.


  Casi había pillado a Lee desprevenido. El joven no esperaba que Cal reconociese poseer un plano, o parte del mismo.


  —En tal caso —murmuró—, ¿por qué no has ido ya en busca de ese tesoro que aseguras existe allí?


  Cal metió una mano dentro de la chaqueta y extrajo un pedazo de piel doblado. Lo dejó delante de Lee.


  —Míralo tú mismo —invitó.


  Lee desdobló la piel y la extendió encima de la mesa. Era un recorte de forma irregular que mostraba los trozos de un plano.


  —No parece muy antiguo —dijo con suspicacia.


  —¿Por qué tenía que ser viejo, maldito imbécil? Ese plano se hizo hace solo dos años.


  El fragmento de piel estaba marcado con líneas y signos y contenía varios símbolos indescifrables. Lee se rascó su rasposa barba. Miró a Cal.


  —¿Y bien?


  —¿Puedes descifrarlo?


  —Supongo que no es esto lo que esperas de mí —replicó Lee, negando.


  —No —dijo Cal—. Que yo sepa, no hay nadie que pueda descifrar este fragmento del plano.


  —Hablas en acertijos.


  —¡No! La misión existe y está atestada de oro, el mismo que escondieron allí los jesuitas cuando se vieron obligados a abandonar Méjico en 1767. ¡Dios mío, Lee! Es cierto... Conozco a los individuos que encontraron la misión y que trazaron el plano. Lee... ¡juro que yo he visto todo el plano!


  —¿Quieres decir que esta pieza es solo una parte del mismo?


  —Exactamente, una sexta parte.


  Lee no mostró la menor emoción en su semblante. Don Luis había dicho que el mapa se había dividido en cinco pedazos, repartidos entre cinco personas. O Cal estaba equivocado, o quizá se tratase de un truco suyo para engañar a Lee.


  —¿Y las otras piezas? —preguntó al fin el joven.


  Cal tomó un sorbo de whisky.


  —¿Quién sabe? Seguro que algunas piezas están en Sonora. Tal vez otras estén aquí, en Arizona. Incluso algunas pueden haberse extraviado o estar destruidas. Pueden haber cambiado de manos muchas veces. En este plano enigmático hay mucha sangre, Lee.


  —¿Qué podría impedir a los originales poseedores del plano ir en busca del tesoro sin él? Al fin y al cabo, ya estuvieron en la misión.


  Cal meneó la cabeza.


  —Dos de ellos murieron. Y antes de morir, sé que no volvieron a la misión.


  —¿Hubo más gente? —inquirió Lee.


  Cal levantó la vista del vaso.


  —Esto no te importa. Lo que a nosotros nos interesa es encontrar las otras partes del plano.


  —¿Cuántas se necesitan para descifrarlo?


  —¡Todas! ¡Maldición! ¡Este es el lío!


  —¿No es posible conseguir algunas piezas e imaginar el resto?


  —Imposible.


  Lee sacudió la cabeza apesadumbrado y tardó unos instantes en volver a hablar.


  —He oído muchas historias relativas a tesoros escondidos en misiones perdidas, pero esta las ganas a todas. Lo siento, amigo, pero no cuentes conmigo. El lío, como has dicho tú, es demasiado grande. Y no vale la pena de que arriesgue mi pellejo en Sonora.


  El chasquido metálico de un revólver al ser amartillado bajo la mesa llegó claramente a oídos de Lee, el cual miró fijamente las aceradas pupilas de Cal Vale. Luego, el joven colocó sus manos planas sobre la mesa. Los músculos de su estómago se atirantaron, esperando de un momento a otro el impacto de la bala en su cuerpo.


  —¡Aguarda! —exclamó Lee roncamente. Las pupilas aceradas no se desviaron. No había en ellas ni incertidumbre ni piedad.


  —Tú has visto una pieza del plano —masculló Cal en voz baja—. Y sabes que yo la tengo. Lo cual es bastante para sentenciarte a muerte. He llevado durante dos años ese pedazo de plano en estas condiciones y no voy a permitir que salgas de aquí charlando de Cal Vale y su plano de la misión perdida.


  —¡Dios mío, Cal! —suplicó Lee—. ¡Sabes que no diré ni una palabra! ¡Será como si nunca hubiera visto tu plano! ¿Qué diablos te pasa? ¿Qué más quieres?


  Cal no apartaba los ojos del rostro de su interlocutor.


  —¡Llevo dos años poseyendo este pedazo de plano, sin saber jamás cuándo me acuchillarían por la espalda o me enviarían una bala al vientre, sin confiar en ningún hombre ni en ninguna mujer... en nadie! ¿Sabes lo que significa eso, Lee? ¡Llevar un infierno encima sabiendo que tiene un valor inmenso para otras cinco personas que matarían a sus propias madres por otro pedazo de plano!


  Lee estudió el tenso rostro de su amigo.


  —¡Gran Dios! —murmuró—. ¡Estás convencido de esa historia...! ¡Crees en ella!


  Cal asintió. Transcurrió un minuto. Ninguno de los dos se movió. Un reguero de sudor empezó a resbalar por un lado del cuello de Lee, pero no se atrevió a mover un solo dedo. Cal era como un gato jugando con un ratón. Lee sonrió débilmente.


  —De acuerdo —gruñó—. Tú ganas. Me arriesgaré.


  Cal no sonrió ni se movió.


  «¿Es ya demasiado tarde, pensó Lee, para engañar a ese asesino?»


  —Está bien, Lee —asintió Cal al fin.


  Quitó el dedo del gatillo del revólver pero no lo devolvió a la pistolera. Vio cómo Lee se servía apresuradamente un vaso de whisky y se lo bebía. En el rostro juvenil de Cal no apareció ninguna expresión, aparte de las arruguitas en torno a sus ojos, que pregonaban su verdadera edad.


  Lee se enjugó la boca.


  —¿Qué habrá para mí?


  —Parte del oro.


  —¿Cuánto? —preguntó Lee.


  Las azules pupilas estudiaron al joven.


  —Hay que esperar a ver lo que haces. Y te lo advierto: abre tu sucia boca respecto a este plano y lo que acabamos de hablar, y te mataré sin avisarte a la primera ocasión. ¿Entendido?


  Lee asintió y dio una chupada a su cigarro.


  —Engáñame, o trata de engañarme en Sonora, y te entregaré a los rurales o al ejército. ¿Entendido?


  Lee asintió.


  —¿Por dónde empezamos?


  —Gaspar Pozo está en Magdalena cuando no está allí Carl Duhr. Trabaja en la cantina para estafar a los borrachos o hace de ratero en las plazas. Su abuela vive en el callejón Díaz, que se halla en el distrito de las luces rojas4. Pozo, además, también hace de alcahuete.


  —¿Con su abuela? —se horrorizó Lee.


  —No diría que no. Bien, empezaremos lo antes posible. Podemos llevar los caballos en el tren hasta San Ignacio y desde allí ir cabalgando a Magdalena. Los rurales suelen tener un chivato por los alrededores de la estación de ferrocarril de Magdalena. Yo tengo una vivienda no lejos de la plaza y el callejón Díaz —sonrió—. Todas las demás casas de mí calle están llenas de rameras. Lo cual no está mal. Siempre están más a mano. Además, esas fulanas saben tener el pico cerrado. Allí conseguí mis informes respecto a Pozo.


  Lee se levantó y encendió un cigarro aplicando la punta a la llama del quinqué.


  —No iré en tren —decidió—. Los rurales examinan a todos los pasajeros de este lado de la frontera cuando el tren cruza hacia Nogales de Méjico. Ya deberías saberlo. Atravesaré la frontera por el oeste. Y me reuniré contigo en San Ignacio dentro de tres días. Ah, otra cosa. Estoy sin blanca.


  Cal arrojó diez águilas de plata sobre la mesa.


  —Eres todo corazón, Cal —sonrió Lee, recogiendo las monedas con la mano izquierda. Miró fijamente a Cal—. ¿Qué sucederá cuando consigamos las cinco piezas restantes de este rompecabezas?


  —Seguro que iremos a buscar el tesoro, amigo —sonrió ampliamente Cal.


  Lee se dirigió a la puerta y ya allí se detuvo para mirar nuevamente a Cal.


  —Entonces, ¿qué te impedirá engañarme?


  —Este es tu problema, ¿eh, Lee?


  Se estudiaron mutuamente a la luz del quinqué: dos individuos altos, delgados, mortales. En el pasado nunca habían confiado realmente uno en el otro, y no era ahora cuando podía cambiar tal estado de cosas.


  —Buenas noches —se despidió Lee.


  Cal inclinó la cabeza y se retrepó en la silla.


  —En San Ignacio dentro de tres días —le recordó.


  Una débil sonrisa se esbozó en sus finos labios, por debajo del bien recortado bigote rubio.


  Lee cerró la puerta a sus espaldas.


  El Paso Nogales estaba siendo barrido por un viento frío a la moribunda luz de la luna, haciendo susurrar las ramas de los árboles que le daban al paso y a la población su nombre.


  Lee montó en el bayo y lo espoleó con los tacones. Luego, dirigióse al norte por la carretera a fin de poder ejecutar un rodeo por el oeste antes de ir hacia el sur para cruzar la frontera y llegar a San Ignacio desde el noroeste.


  Miró hacia las luces de la población del Nogales mejicano y más allá, hacia las tinieblas de la noche de Sonora.


  Magdalena se hallaba a ochenta y cinco millas al sur, en tanto que Caborca estaba a la misma distancia al sudoeste, pasadas las montañas, tal vez las mismas donde yacía escondida la Misión de Santa Isabel.


  ¿Quién sabe?


  Mientras cabalgaba adelante, sintióse penetrado de un frío que no se debía al vendaval nocturno.
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  UN HALCÓN chilló agudamente en lontananza, y después reanudó el vuelo, a favor del viento, descendiendo hacia San Ignacio. Las palomas posadas en los polvorientos algodoneros suspendieron de repente sus arrullos. El jinete enrolló rápidamente su manta dentro de la lona y lo ató todo a la silla del bayo, junto con la cantimplora. Luego cogió el rifle y lo guardó dentro de la funda atada a la mismas silla. El bayo irguió su hermosa cabezota y enderezó las orejas, en tanto que su amo estudiaba la pendiente que se extendía desde los algodoneros hasta los sauces cubiertos de polvo que bordeaban un riachuelo.


  Lee condujo al bayo fuera del pequeño claro, teniendo buen cuidado de pisar sobre las rocas para no dejar huellas. Se detuvo a mirar hacia atrás. En la distante ladera no había la menor señal de vida.


  El sol estaba ya muy bajo, enviando una luz oblicua por encima de las desnudas colinas. Lee llevó al bayo hacia el borde de una arroyo rocoso y continuó la marcha hasta encontrar un sitio a propósito para trabarlo. Trotó arroyo arriba hasta que halló unas malezas que cubrían un peñasco. Saltó al suelo, se quitó el sombrero y se tendió en tierra, boca abajo, atisbando por entre las matas.


  Más allá de los algodoneros se elevaron varias volutas de polvo, disueltas pronto por el viento. Algo relucía a la moribunda luz del sol. Un hombre rodeó a caballo el lindero del bosquecillo. No era posible equivocarse con el uniforme gris y negro de un rural. El sol se reflejaba sobre la pulimentada insignia de la serpiente y el águila, bien destacada en la parte delantera del sombrero negro de copa alta. El rural refrenó a su montura a menos de veinte pies del escondido campamento de Lee. Estuvo sobre la silla, muy erguido, mirando hacia las montañas. Su caballo negro ladeó la cabeza como atraído por el olor del bayo de Lee. Pasaron lentamente los segundos, en tanto el sol iba descendiendo sobre las colinas.


  El rural no parecía tener prisa. De cuando en cuando, miraba hacia atrás, hacia la línea marcada por los sauces que, a su vez, indicaban el curso del río Alisos, más allá del cual se extendía la línea férrea de San Ignacio. El rural parecía aguardar a alguien. ¿A quién? Esta idea hizo cavilar a Lee. Cal Vale no había aparecido en todo el día por la polvorienta carretera. Lee llevaba dos días vigilándola atentamente desde sus diferentes campamentos. Y aunque en la carretera había habido un denso tráfico de caballos, carretas y viandantes, nadie había salido de la misma para aventurarse más allá del riachuelo y los sauces, hasta el campamento elegido finalmente por Lee. Entonces, ¿por qué el rural se había salido del camino?


  El rural silbó agudamente, como un halcón. Por entre los sauces apareció otro rural, que miró hacia el primero. Este sacudió la cabeza y se reunió con su camarada. Los dos vadearon el arroyó y prosiguieron cabalgando hacia el norte, por la carretera, en dirección a Imuris. A lo lejos, en el valle, silbó una locomotora y por encima de las colinas se distinguió un plumón de humo. Poco después, una veloz Standard dobló una curva arrastrando una serie de vagones traqueteantes detrás, encaminándose al sur a través de San Ignacio.


  Lee condujo al bayo hacia el río y lo cruzó. Trabó al animal en un bosquecillo de algodoneros y lo dejó allí mientras él se aproximaba al borde del camino. Estaba desierto. Se tendió entre las matas hasta el crepúsculo, y entonces empezó a avanzar, viendo que el valle estaba vacío, y en tinieblas. Acto seguido cabalgó hacia el sur, por la izquierda del camino y en medio de una oscuridad llena de los susurros del viento, hasta que divisó las luces de San Ignacio parpadeando al frente.


  Un estupendo alazán estaba atado a la barandilla de la pequeña estación de ferrocarril. Un hombre se hallaba sentado en un banco con el sombrero sobre los ojos. Tenía los brazos extendidos y apoyados en el respaldo del banco.


  Lee descendió del bayo y pasó por un lado de la estación.


  —Llegas a tiempo —murmuró.


  Cal se apartó del banco como un ciclón. Giró sobre sí mismo, con las piernas dobladas y el revólver al nivel de la cintura, y sus helados ojos miraron por encima del visor del arma. Lentamente, la razón volvió a sus pupilas.


  —¡Maldito seas! —gruñó—. ¡Aproximarte de este modo!


  Lee sacó la bolsa de tabaco.


  —Diantre, tienes los nervios de punta —comentó—. Vamos, sírvete.


  Le ofreció la bolsa, después de servirse él mismo.


  Cal se guardó el «Colt».


  —¿Te ha visto alguien al entrar en San Ignacio? —quiso saber.


  —No, aunque estuvieron a punto de verme una pareja de rurales. Me pareció que sabían que podían atrapar a alguien. Bien —añadió—, larguémonos de aquí.


  Cal empezó a liar su pitillo.


  —Pozo está en Magdalena —informó—. Y si está allí, no habrá rurales por el contorno.


  Cabalgaron juntos por el polvoriento camino del sur de San Ignacio. De vez en cuando, Cal apoyaba una mano en la cantimplora de su silla y miraba hacia atrás. A veces, cuando chupaba el cigarrillo y el resplandor del fuego iluminaba su afilado rostro, Lee detectaba algo en sus pupilas; algo ajeno a Cal Vale... miedo de algo o de alguien. En épocas pasadas, cuando Lee peleaba con los revolucionarios de Chihuahua, Lee jamás había visto el mismo resplandor medroso en los ojos de Cal. ¿De quién estaba asustado, o mejor, a quién temía tanto?


  Las luces de Magdalena parecieron aumentar en la oscuridad cuando se acercaban a la población.


  —Si Pozo me ve se morirá del susto —explicó Cal—. Y si empieza a huir nunca podremos atraparle a este lado de Caborca. Tendrás que entendértelas tú con él, y llevarle a algún lugar donde podamos sacarle el fragmento de plano.


  —¿Y qué más? —inquirió Lee.


  Cal le miró rápidamente.


  —¿Qué diablos piensas? No podemos dejar que ese canalla viva para que se lo cuente a los otros.


  —¿Cuál es su principal debilidad?


  —El dinero.


  —Bien, todos nosotros tenemos la misma debilidad.


  Cal asintió.


  —Pero no como Pozo. Ya lo verás cuando le conozcas.


  —¿Es muy peligroso?


  —Mata cuando es preciso, pero el muerto jamás ve cómo le clava el cuchillo o le envía la bala por la espalda, desde la oscuridad. Así actúa Gaspar del Pozo. Por favor, no le des nunca la espalda.


  Cal dio un rodeo por varias calles oscuras y ruidosas, hasta llegar al distrito de las luces rojas, salpicado de música de guitarras. Las mariposas5 llamaban a los dos hombres desde los umbrales de sus apartamentos de una o dos habitaciones. Detrás de ellas, podían distinguirse las luces de las viviendas, con las camas cubiertas de colchas de todos los colores: amarillo, anaranjado, rojo, verde, púrpura y sus combinaciones.


  Cal guio a Lee hasta un callejón apestoso, y luego a un patio lleno de basura. Con el pulgar le hizo una señal a una ramera que se apoyaba en un muro.


  —Guardaremos los caballos ensillados —musitó—, ya que es posible que tengamos que largarnos deprisa.


  Acto seguido, Cal abrió la puerta trasera de la casa, que era una más entre una fila muy apretada de edificios.


  Lee trabó los caballos y cogió de una alforja una botella de Baconora.


  —¡Hijo de zorra! —gruñó Cal.


  Lee bebió apresuradamente. Volvió a tapar la botella y corrió hacia la parte posterior de la casa. Cal había encendido un quinqué.


  —¡Fíjate en esto! —exclamó.


  —Habían registrado la casa. En el suelo había cajones vacíos. La nevera también estaba vacía.


  —¡Fíjate! —repitió Cal.


  Corrió al frente de la casa y entró en un dormitorio. Habían desmenuzado el colchón. Y habían destrozado la cama.


  —¿Ladrones? —sugirió Lee, aunque conocía la verdad.


  —¿Ladrones? ¡Cáscaras! No se han llevado nada. Todo está por los suelos. Buscaban algo.


  —Debían saber que tú no podías dejar aquí el plano.


  —¡No se trata de esto! Alguien sabía que yo había alquilado esta vivienda. Alguien que sabía quién soy yo. ¿Lo entiendes?


  Lee asintió. Luego levantó la botella. Cal meneó la cabeza.


  —Deja la bebida. Tenemos que conservar el cerebro despejado —razonó Cal.


  Lee se llevó la botella a los labios.


  —Yo bebo cuando me da la gana —masculló—. Bien —añadió después—. Tú has dicho «alguien». ¿Crees que era una sola persona o varias?


  Cal indicó un cenicero de la mesa.


  —Puntas de cigarros y media docena de cigarrillos con mes pasado.


  —¿Alguna idea? —inquirió Lee.


  —Arriola fuma estos cigarros —repuso Cal encogiéndose de hombros—. La mujer pudo ser Encarnación. Por otra parte, pudo ser Pozo y una de sus malditas mujerzuelas.


  —¿O su abuela? —sonrió Lee.


  —Eres muy gracioso —se enfadó Cal.


  —Me gusta burlarme de todo —dijo Lee filosóficamente—. Bien, ¿qué hacemos?


  —¡Deben de saber que estoy aquí! —rugió Cal—. ¡Maldita suerte! No pensé que ninguno de los otros estuvieran por Magdalena cuando nosotros estamos dispuestos a atrapar a Gaspar.


  Lee dejóse caer sobre un desvencijado sofá.


  —Oye —murmuró—, busca al hermano Gaspar del Pozo y dime cómo es y dónde está. Luego, yo lo traeré aquí.


  —Seguro, claro. ¡Ahora tengo que merodear por esas malditas callejuelas oscuras! ¡Pero solo Dios sabe quién me está espiando! ¡No sería raro que cualquiera de esas tías de los portales me clavara un puñal en la espalda!


  Lee miró fijamente a Cal. Los nervios de este se hallaban completamente desquiciados.


  —¿Alguna otra idea? —preguntó—. Yo ignoro qué aspecto tiene Gaspar y no puedo ir rondando por esas calles preguntando cómo es, ni dónde está. Vinimos aquí en busca de Gaspar del Pozo y esto es lo que hemos de hacer.


  Cal se enjugó el sudor de la cara.


  —¡Dios mío, Lee! —gimió—. Yo no temo a nadie de este mundo a la luz del día, pero se trata de algo más...


  —Tal vez necesites un trago —sugirió Lee.


  Cal cogió la botella y bebió largamente. Luego la dejó sobre la mesa con tal fuerza que por el gollete surgió un goterón de coñac. A continuación. Cal se dirigió a la cocina. Se oyó el golpe de la puerta trasera.


  Lee sonrió.


  —Ese desgraciado tiene el miedo metido en el cuerpo —murmuró—. Tomó la botella y bebió un sorbo—. Pensándolo bien, todos tenemos miedo —añadió tristemente.


  Lee se tumbó en el sofá. Encendió un cigarro. Transcurrió el tiempo, hasta formar una hora. Sonaron unas botas en la calle. Lee se incorporó y fue a sentarse a la mesa de la habitación de delante. Hubo un nuevo ruido. Lee apagó la lámpara y empuñó el revólver. Suave, muy suavemente, alguien intentó girar la manija de la puerta. Lee aguardó. Volvieron a probar la puerta. Lee se puso de pie y fue de puntillas a la puerta. Colocó el oído pegado a la madera. De la calle no le llegó ningún sonido.


  Transcurrió otra hora. El bayo relinchó en el patio. Lee anduvo hacia la puerta trasera.


  —¿Lee? —murmuró Cal.


  El joven abrió la puerta. Cal miró el revólver en manos de Lee.


  —¿Para qué es esto?


  —Para los ratones —sonrió Lee.


  —Muy gracioso —gruñó Cal. Cerró la puerta a sus espaldas—. Está aquí —manifestó—. En una cantina llamada La Reina Roja, en la esquina del callejón Díaz. Un nido de ratas auténtico. Una especie de casa de contratación para las mariposas viejas del barrio. Probablemente es allí donde Gaspar se gana el dinero como alcahuete.


  Lee asintió.


  —¿Tienes algunas monedas de oro? —preguntó luego.


  —¿Por qué?


  —Dijiste que Gaspar siempre está ávido de dinero. Tengo que cebar el anzuelo.


  Cal sacó la cartera y separó tres monedas de oro, luego dos de diez y una de cinco.


  —Haz lucir este dinero delante de esa nutria y te seguirá hasta el infierno.


  Salieron por la puerta de atrás y anduvieron juntos dos manzanas. A su izquierda se abría una plaza, a cuyo extremo había una iglesia con una fachada barroca de ladrillos rosados. La luz de la luna se reflejaba en la cruz de oro que coronaba el único campanario.


  Cal se detuvo donde el callejón se unía a una calle estrecha. Luego indicó con la mano la esquina noroeste del cruce siguiente.


  —La Reina Roja —murmuró—. No puedo ir más allá. Gaspar está en el extremo del mostrador más cerca de la puerta trasera, seguramente por si tiene que salir de estampía. No pueden confundirte. Si alguna vez ha existido una nutria con forma humana, es Gaspar del Pozo. Yo estaré a cubierto desde donde pueda vigilar ambas puertas por si acaso entra en sospechas y trata de huir. Y por favor, no permitas que sospeche de ti.


  —Sé cuidarme —aseguró Lee.


  El joven se dirigió a la cantina.


  —No le subestimes —le advirtió Cal todavía.


  Lee volvióse lentamente.


  —Jamás he subestimado a nadie, amigo —dijo.


  Cuando llegó a la puerta de la cantina, Cal se había va perdido por entre una de las calles laterales.


  [image: Image]
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  LA LUZ amarillenta de la lámpara del techo de la cantina se reflejaba sobre la mojada superficie del mostrador de zinc. Los vapores mezclados de la cerveza y el whisky, los fríjoles con chile, el polvo y la suciedad, el perfume rancio y barato, y el sudor humano de los jóvenes y los viejos huroneaba por el lugar. Cuatro hombres estaban sentados a una mesa lateral jugando al monte. En un velador había un borrachín, al otro extremo del local, con el rostro casi hundido en sus vomitonas de licor, y con una guitarra sobre sus rodillas. El camarero estaba limpiando el mostrador. Dos mujerzuelas levantaron la vista cuando entró Lee examinando al gringo con ojos calculadores. Un individuo sentado al final de la barra, de espaldas a la pared y con la puerta trasera al lado izquierdo, también miró soñolientamente a Lee.


  —¿Qué va a ser, señor? —preguntó el camarero.


  —Vino, mujeres y canciones —repuso Lee con gravedad.


  —Tenemos vino y mujeres, pero ¡ay! nuestro músico, como ve, no está en condiciones de tocar.


  —Coñac —pidió Lee.


  Dejó rodar una pieza de oro sobre el mostrador y permitió que otra se escurriese de entre sus dedos. Esta última moneda rodó por la barra y se detuvo a menos de cinco pies de distancia de Gaspar del Pozo.


  —Bebida para todo el mundo, camarero —ordenó Lee. Llenó su vaso y al momento los cuatro jugadores de monte y las dos mariposas se alinearon junto a la barra.


  —¡Salud y pesetas!6 —gritó uno de los jugadores.


  —¡Salud y buenos deseos! —repuso Lee—. ¡Beban, amigos! Aún hay más del sitio de donde proceden estas monedas.


  —¡Un yanqui millonario! —exclamó el otro jugador.


  Lee agitó una mano en son de modestia.


  —¿Quizás un heredero? —preguntó una de las mariposas, enseñando un diente de oro con la sonrisa.


  —La fortuna me sigue de cerca —replicó Lee a la vieja «mariposa», que más parecía un moscardón.


  Una mano se posó en su hombro. Lee se volvió y se encontró ante los ojillos de Gaspar del Pozo. Este le tendía una mano en cuya palma centelleaba la moneda de oro, cuyo valor era de diez dólares, la misma que había rodado por la barra.


  —Este dinero es suyo, señor —dijo Pozo.


  —Gracias.


  —De nada.


  —Beba —le invitó Lee.


  —Es usted muy amable —manifestó Pozo.


  —Me hará un placer —asintió Lee.


  Todos procedieron a beber abundantemente.


  Pozo miró oblicuamente a Lee, desde el desvencijado sombrero, a la chaqueta agujereada y polvorienta, los pantalones estropeados y las botas en pésimo estado. Tampoco dejó de ver el bulto de la chaqueta que ocultaba el pesado «Colt».


  —¿Tiene muchas monedas más, amigo? —inquirió, mirando la que estaba aún sobre el mostrador.


  —No estoy tan borracho como para confiárselo a un desconocido en un bar —replicó fríamente Lee.


  El rostro de Pozo pareció bambolear como debajo del agua, y adoptó la misma expresión que si su mejor perro le hubiera mordido o un amigo íntimo le hubiera dado un puntapié deliberadamente en la ingle.


  Una de las viejas mariposas se acercó a Lee.


  —Vivo cerca de aquí —le propuso—. En el callejón Díaz.


  —¡Largo de aquí, gallina vieja! —gritó Pozo.


  Lee apuró su bebida y volvió a llenar el vaso. Los jugadores de monte, tras revolotear un poco en torno a Lee, habían regresado a su mesa. Las dos mariposas estaban muy cerca de Lee, echándose mutuamente miradas de cólera, en tanto el joven las contemplaba con muy poco interés.


  —¿Está de paso por Magdalena? —se interesó Pozo.


  —Tal vez —replicó Lee—. Pero si esto me gusta, me quedaré algún tiempo.


  —Yo tengo una casa en el callejón Díaz —ofreció Pozo.


  —¡Una pocilga! —exclamó una de las mariposas.


  —Huele tan mal como él —añadió la otra.


  Pozo se aproximó a Lee.


  —Puedo ofrecerle una buena cama y una mujer mucho mejor que esas dos zánganas —sonrió—. ¿Cómo ha llegado a Magdalena?


  —¡A caballo! ¿Qué creía?


  —Creí que usted habría llegado desde Nogales en tren esta tarde.


  —No con los rurales metiendo sus narices en cada vagón, cuando el tren cruza la frontera —replicó Lee, sacudiendo negativamente la cabeza.


  Una expresión benigna apareció en la cara triangular y pequeña de Gaspar del Pozo, como si al final hubiese reconocido a Lee como un alma gemela.


  —¡Los muy bastardos! —gruñó con sentimiento—. Sin embargo, en Magdalena no hay rurales. Esto se lo aseguro.


  Lee miró afectuosamente a Gaspar como si también acabase de hallar un amigo verdadero.


  —Vamos, beba —invitó.


  Una de las mariposas intentó besar a Lee en la mejilla y Gaspar la apartó de un manotazo.


  —¡Largo de aquí! —gritó—. ¡El señor vendrá conmigo!


  Las dos mujerzuelas se retiraron al fondo del local, hacia la puerta trasera.


  —¡Sinvergüenza!7 —exclamaron a coro.


  Rápidamente salieron de la cantina.


  —¿Cómo se llama usted? —inquirió cortésmente Lee, volviendo a llenar el vaso de Pozo.


  —Jorge... Jorge Posada —replicó este—. ¿Y usted?


  —Lee... Lee Stuart.


  Pozo vació su vaso y rápidamente llenó de nuevo el de Lee y el suyo.


  —Ya es tarde —sugirió.


  —¿Y mi mariposa? —quiso saber Lee.


  —Puedo llevar una a mí casa.


  —¡Diantre! —exclamó Lee—. No, amigo, quiero una antes de salir de aquí.


  Pozo meditó un instante y asintió.


  —Tengo una, amigo. Está allí, precisamente. No se mueva mientras voy a hablarle en su nombre.


  Lee miró hacia la puerta. La mujer estaba casi en el umbral, de espaldas a la pared lateral. Llevaba un chal sobre el cabello oscuro y sus negras pupilas contemplaban apreciativamente a Lee. No era posible equivocarse a la luz de la lámpara. Ya era tarde además para hacer retroceder a Gaspar del Pozo. Este estaba va en camino. Habló rápidamente con la mujer y ella asintió, tras lo cual Pozo regresó al lado de Lee, quien estaba liando un cigarrillo. La joven dejó caer el chal sobre sus hombros cuando Lee encendió, mirándola a través de la débil llamita. Ella se le acercó con rapidez.


  Entonces, cogió casualmente el cigarrillo de los labios de Lee y se lo puso entre los suyos.


  —¿Cómo se llama usted, señor? —preguntó, mirándole directamente a los ojos.


  —Lee —replicó él. Le devolvió la mirada con la misma fijeza—. Lee Stuart. ¿Y usted?


  —Luz.


  Pozo, excitadamente, le pegó un codazo a Lee.


  —¿Eh, qué tal? ¡Es guapa la pájara! ¡Ay de mí!


  —Coñac —pidió Luz.


  Lee le llenó el vaso. Ella lo cogió y se tragó el poderoso licor sin pestañear.


  —¡Salud y pesetas!8 —brindó.


  El aroma femenino llegó al olfato de Lee, el cual recordó con claridad la noche que ambos habían pasado juntos. Algo estaba dando vueltas lentamente en sus entrañas. Parecía haber transcurrido mucho tiempo.


  —¿Dónde ha conocido a ese canalla? —preguntó ella, mirando de soslayo a Pozo.


  —Se comprometió a presentarme una mujer —replicó Lee.


  —¡Y así ha sido! —gritó Pozo—. ¡Así ha sido!


  —Usted no me ha encontrado —se burló Luz—. ¡Lo único que usted puede encontrar es basura! ¡Largo de aquí, imbécil!


  Pozo llevó rápidamente la mano al mango de su cuchillo.


  —¡Mujerzuela! —gruñó fríamente—. Cuidado en cómo me hablas.


  Lee llenó su vaso. La joven podía fastidiarle la jugada. ¿Cómo se había presentado en aquel momento? Tenía que deshacerse de ella para conseguir que Pozo le acompañase a casa de Cal.


  —Salgamos de aquí —propuso ella—. Tengo una habitación en el callejón Díaz.


  —¡Lee viene conmigo! —exclamó Pozo.


  Alguien miró por la puerta un instante y se desvaneció con la misma velocidad con que se había asomado. Pozo pareció como si le hubieran tiroteado en el vientre. Abrió mucho los ojos y Lee casi olió el hedor del miedo que emanaba de aquel cuerpo. Pozo corrió hacia el callejón trasero. Lee corrió tras él.


  —¡Aguarda! —chilló Luz.


  Lee echó a correr por el callejón iluminado por la luna tras el mejicano. Pozo estaba ya doblando una esquina a una manzana de distancia. Detrás de Lee resonaron unas cesadas botas en el pavimento. El joven dio media vuelta, «sacando» el revólver, y de pronto el cañón del mismo estuvo apuntando directamente al estómago de Cal Vale.


  —¡Maldito seas! —tronó Cal—. ¡Lo has dejado escapar!


  —¡Maldito seas tú! —replicó Lee—. ¡Tú lo has asustado! ¡Te vio en el umbral!


  —¡Yo no me acerqué a la puerta! ¡No me moví de la calleja!


  Lee bajó el arma y la enfundó.


  —Bien, se ha ido... ¡Vamos!


  Echaron a correr hacia la calle siguiente y miraron arriba y abajo. Estaba desierta. A dos manzanas de distancia, Lee divisó las formas oscuras de los árboles de la plaza delante de la antigua iglesia.


  —¿Cómo podemos encontrar de nuevo a Pozo en esta conejera? —preguntó Lee.


  —Su abuela vive en el callejón Díaz, en el número 24. Está a tres manzanas de aquí. Seguramente se ha dirigido allá. ¡Vamos!


  —¡No pases de nuevo por La Reina Roja! —sugirió Lee.


  Cal le miró suspicazmente.


  —¿Por qué no?


  —¿Quién te imaginas que le obligó a huir? —se mofó Lee—. ¿Un acreedor? No, amigo. Debió ser uno de los otros. Y en tal caso, puede aún estar dando vueltas por allí. De modo que será mejor que nosotros vayamos directamente en busca de Gaspar del Pozo.


  Cal asintió. De pronto inició la marcha hacia una calle lateral que olía a demonios. Una mujer cubierta con un chal se metió rápidamente entre las sombras. Era demasiado alta para ser Luz.


  Cal guio a Lee hacia otra calle y dobló una esquina.


  —Es allí —indicó—. El 24 está pintado sobre la puerta. Es una de esas casas que componen toda la manzana, con puertas y ventanucos a intervalos regulares. Vamos —le urgió—. Él no te teme a ti.


  —¿Y cómo puedo saberlo?


  Cal sonrió ligeramente.


  —Tal vez seas tú el que está asustado de él.


  Lee cruzó la calle iluminada por la luna y llegó al número 24. Aplicó un oído contra la puerta. De la casa no surgía ningún ruido. Probó el picaporte. La puerta se abrió a su empuje, dejando salir una corriente de aire rancio, cálido. La habitación estaba a oscuras, solo iluminada por la luna. En el centro de la estancia había una mesa y varias sillas, y a la derecha de Lee una cama con las ropas revueltas. Lee pasó sigilosamente a la cocina y rascó una cerilla. La cocina estaba vacía. Contra la puerta posterior habían colocado una barra. Lee sopló la cerilla y levantó la barra. Abrió la puerta y contempló el patio de tapias altas. Un gato saltó en busca de refugio.


  Lee cerró la puerta y volvió a colocar la barra. Regresó a la salita.


  —No está aquí —murmuró una voz desde la cama.


  Lee dio media vuelta empuñando el revólver. Una mujer increíblemente vieja y pequeña estaba sentada en medio de las ropas de la cama, mirando tranquilamente a Lee.


  —Busca a mí nieto Gaspar, ¿eh, inglés? —preguntó.


  Lee cerró la puerta y encendió una vela.


  —Tal vez —repuso, enfundando el «Colt».


  —Cierto. Siempre hay hombres con pistolas o cuchillos buscando a Gaspar.


  Lee recordó las palabras de don Luis:


  «Gaspar del Pozo, criminal nato, ladrón, ratero, embustero, estafador y asesino. El hombre que le robaría los peniques a su padre muerto o enviaría a su abuela a las calles para mantenerle a él».


  «¡Madre de Dios!», pensó Lee. Era posible, al fin y al cabo, que don Luis hubiese acertado en su definición.


  —Mi nieto vino hace poco —continuó la anciana—. Estaba muy asustado. Claro que siempre lo está. No estuvo aquí mucho.


  —¿A dónde ha ido?


  La vieja se encogió de hombros. Luego trató de cubrirse mejor con las ropas de la cama. Tenía los ojos muy brillantes en su cara de manzana seca y arrugada.


  —Le aconsejé que se fuese a la iglesia y se pusiera en paz con Dios.


  —¿Gaspar? —rio Lee—. ¿En la iglesia?


  —Sí, suena raro. Pero, inglés, no puede huir siempre. No sé qué secreto esconde en su interior, pero sé que le está destruyendo por el miedo. ¿Y a dónde puede ir un hombre mejor que a una iglesia?


  —Sí, ¿adónde? —repitió Lee amablemente.


  Dejó unas monedas sobre la mesa. Luego colocó una barra a través de la puerta principal. Miró a la anciana y al dinero.


  —No abra la puerta, llame quien llame, madre.


  Ella asintió.


  —Si va usted a la iglesia, inglés —pidió—, por favor, encienda un cirio por mí nieto Gaspar.


  Lee quitó la barra de la puerta posterior, cruzó el patio, saltó la tapia, asiéndose con una mano al reborde, y se encontró en otro patio detrás de una casa vacía. Atravesó el nuevo patio y entró en la vivienda. Sus botas resonaron por los cuartos vacíos. Luego, ya en la calle, miró arriba y abajo. No había nadie. Anduvo rápidamente hacia la plaza. Distinguía ya el único campanario de la iglesia por encima de las bajas techumbres de las casas. Llegó a la plaza y se dirigió a uno de los costados, ocultándose entre unos arbustos florecidos para estudiar el templo. Un borracho salió de un portal abrochándose los pantalones. Un perro trotó por la plaza y se esfumó por un callejón. Todo estaba quieto y silencioso en la plaza, excepto por el susurro del viento que hacía crujir las hojas de los árboles de la plaza. Y las hojas caídas al suelo iban amontonándose en las aceras.


  Lee avanzó por el lado de la plaza hasta llegar a la fachada de la iglesia en forma de L. Una de sus portaladas estaba entreabierta. Lee miró hacia la plaza. No había nadie. Pasó por la abertura de la puerta, y el aire cálido y el olor a cirios encendidos le hirió rápidamente el olfato.
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  LEE se apartó a la derecha de la puerta y se pegó a la pared lateral. Los cirios delante del altar goteaban y se animaban o decaían de acuerdo con el viento. Los rostros estólidos de las imágenes de los santos y los de las oscurecidas pinturas de los muros quedaban en sombras, aunque a veces sus rasgos quedaban reflejados por la súbita luminosidad. La iglesia parecía desprovista de vida. Lee iba ya a marcharse. Algo se movió con rapidez en la parte delantera de la iglesia. La corriente de aire hizo mover un tapiz, y Lee casi distinguió el movimiento de alguien que corría hacia el crucero de la iglesia que se abría desde la nave principal. Lee sacudió la cabeza. «Mi imaginación», pensó. Dio media vuelta para salir, y lentamente tornó a girar sobre sí mismo.


  Había un individuo arrodillado ante el altar, inclinado ligeramente contra la base de un pedestal sobre el cual se erguía la figura de un santo tallado en piedra. El individuo no se movía.


  Lee recorrió pausadamente el pasillo central. Miró hacia las sombras del crucero que atravesaba la nave. Habían encendido un solo cirio, ya moribundo, en un soporte de cristal colorado, delante del nicho de un santo... como un diminuto cono de luz vacilante en las dominantes tinieblas. Todo estaba muy quieto. No se movía nada excepto la llamita del cirio, y hasta cuando Lee la contempló, la llama vaciló por última vez y se apagó.


  Lee volvió a mirar al hombre arrodillado e inmóvil. Era Gaspar del Pozo. Lee sacó el revólver. Lo amartilló. El chasquido resonó fuertemente en el silencio.


  —¡Eh, Posada! —murmuró.


  Retrocedió para eludir un posible cuchillo. Pozo no se movió.


  —Posada... —repitió Lee.


  El hombre arrodillado no se movió. Lee alargó la mano izquierda y tocó un hombro del hombre. Pozo cayó de costado y la cabeza pareció desprenderse de sus hombros. La sangre mojó la mano de Lee. Pozo cayó sobre las desgastadas losas y miró a Lee con unos ojos muy abiertos, que no veían nada, aunque en su rostro triangular todavía había estampada la expresión medrosa. Debajo de la estrecha barbilla se veía una herida que le había cortado la garganta al mejicano de oreja a oreja.


  Lee se arrodilló junto al cadáver. Habían desgarrado los bolsillos del muerto. Y habían arrancado el forro de su chaqueta de charro. También habían desprendido la cinta de su sombrero. Lee recordó el súbito y furtivo movimiento que había creído observar al fondo de la nave de la iglesia.


  Al pie del altar había un cuchillo enfundado, con mango forrado de piel. Lee sacó el cuchillo de la funda. No habían usado aquel buen acero Oaxaca. Lee se metió el cuchillo con la funda en el interior de su camisa, y en aquel mismo instante las llamas de los cirios se avivaron por una súbita corriente de aire procedente del extremo del lado derecho del crucero de la nave. La parte de aquel extremo se había cerrado quedamente. Las llamas de los cirios volvieron a asegurarse.


  Lee se dirigió sigilosamente hacia allí, a través de la oscura nave. Colocó la oreja contra la puerta. El viento gemía suavemente en torno a la antigua iglesia, pero no había ningún otro sonido. Lee volvió quedamente hacia el altar. Se acercó al túmulo de piedra donde descansaba la figura del santo. Rápidamente, giró la cabeza a un lado. Una mujer tapada con un manto estaba arrodillada al otro extremo del túmulo, opuestamente al lugar donde Gaspar del Pozo yacía en medio de un charco de sangre, mirando fijamente el techo del templo.


  La mujer no se movió. Una fuerte mano la asió por el hombro.


  —¡Arriba! —ordenó Lee.


  La joven se levantó lentamente. Era una mujer alta. La luz amarillenta procedente de los cirios del altar iluminó su rostro ovalado cuando irguió la cabeza. Lee entrecerró los párpados. Indudablemente, era la mujer más bella que había visto en su vida.


  —Señor —preguntó ella en voz baja—, ¿por qué interrumpe mis devociones?


  —¿Cuánto tiempo lleva usted aquí?


  —Más de una hora —replicó ella.


  ¡La conocía! ¡Casi estaba seguro! Aquel bello rostro era el mismo de la desvaída fotografía que don Luis le había enseñado. ¡Era Encarnación!


  —¿No ha visto nada? —preguntó Lee—. ¿No ha oído nada?


  La mujer estaba completamente serena.


  —Un hombre rezaba delante del altar. Entró después de mí. No le molesté, igual que él no me molestó.


  Lee retrocedió un paso. Recordó las palabras de don Luis:


  «¡Cuidado! ¡Es la peor del lote! ¡Se lo advierto!»


  Las pupilas violetas de la joven le estudiaron atentamente.


  —¿Ocurre algo, señor?


  Lee miró a su alrededor.


  —¿Por qué ha venido a rezar aquí? —quiso saber.


  La joven miró hacia el rostro del santo.


  —He venido a rezar a San Francisco de Magdalena —le explicó—. Usted, inglés, tal vez no sabe que los de Sonora siempre rezamos a San Francisco pidiéndole la pureza del cuerpo y el alma.


  Lee no conseguía apartar la vista de aquel maravilloso semblante.


  —Sí, comprendo que una mujer como usted tenga que rezar para conservar puros el cuerpo y el alma.


  —¿Qué ocurre, señor? —insistió ella, sin hacer caso del piropo.


  —El hombre que rezaba ante el altar ha muerto —dijo él sencillamente.


  La joven miró el revólver que empuñaba Lee.


  —No —negó el joven—, yo no le maté. Su asesino huyó en el momento en que yo entraba en la iglesia.


  —¿Vio quién era?


  Lee sacudió tristemente la cabeza.


  —¿Era amigo suyo el difunto? —preguntó ella.


  Lee volvió a negar con el gesto.


  —Digamos que era socio mío en un negocio —sugirió—. Se llamaba Gaspar del Pozo.


  No hubo la menor señal de reconocimiento en las pupilas femeninas.


  —Ya es tarde —murmuró ella—. Será mejor que llame a la policía.


  Lee la asió nuevamente por el brazo.


  —¿Quién salió por aquella puerta? —indagó, indicando el lugar con la cabeza.


  —No vi a nadie —insistió ella.


  —¡Miente usted! —gritó él.


  No había miedo en las pupilas violetas.


  —Suélteme —pidió la joven.


  El cerrojo de la puerta resonó agudamente. Lee volvióse hacia allí. El cuchillo surgió de la nada, o eso le pareció. Chocó con el bíceps izquierdo de Lee, rozándole apenas la piel y luego revertió sobre sí mismo, cortándole casi la garganta. Sólo un milagro de Dios hizo que Lee echara atrás la cabeza, de forma que la punta del cuchillo solo le tocó la piel, haciendo saltar de la misma una serie de gotas de sangre, como las cuentas de un rosario colorado. El joven se tambaleó contra el túmulo, y soltó a la mujer para buscar dentro de su camisa el cuchillo de Gaspar del Pozo. Su mano derecha, empuñando la pistola, golpeó salvajemente un costado del bello semblante femenino. Durante una fracción de segundo, vio en aquellas pupilas violetas el furor del infierno. Lee saltó a un lado cuando el cuchillo avanzó apuntando directamente a su ingle. Lee levantó una rodilla hacia el vientre de la joven. El aire surgió en una sola bocanada por su hermosa boca. Se soltó y echó a correr por la iglesia, gritando:


  —¡Policía! ¡Policía!


  Al mismo tiempo, escondió en su blusa el cuchillo manchado de sangre.


  Lee corrió hacia el final del crucero. La puerta se abrió en aquel instante. Lee encañonó al recién llegado. Fue entonces cuando Lee comprendió que el afilado rostro que le contemplaba serenamente pertenecía a un sacerdote que lucía una sotana. El cura solo movió sus ojos grises.


  —¿Qué hace usted, inglés, con un revólver en la mano, en la casa de Dios? —preguntó en un español de tono duro, más que el de los nativos de Sonora.


  De su boca salía un olor a cigarro.


  Lee apartó el «Colt». Oía cómo la mujer en la plaza seguía chillando:


  —¡Policía! ¡Policía! ¡Policía!


  Lee bajó el revólver y le puso el seguro.


  —Perdone, padre —dijo—. Lo confundí con otra persona.


  El sacerdote le miró extrañado.


  —No he visto a nadie —murmuró—. Soy el padre Baltasar. ¿Por qué grita esa mujer ahí fuera?


  —Hay un hombre muerto delante del altar —explicó Lee.


  La sangre manaba de su mano y su brazo izquierdo. Lee miró más allá del sacerdote. El patio que se extendía detrás de la iglesia estaba desierto.


  —¿Busca santuario aquí, hijo? —se interesó el cura.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Hay sangre en su mano izquierda —replicó el padre Baltasar calmosamente.


  Lee meneó la cabeza.


  —Lo encontré muerto. Alguien salió por esta puerta hace unos minutos. Pudo ser el asesino.


  —¿Y la mujer que grita?


  Lee se encogió de hombros.


  —Piensa que lo maté yo. ¿Seguro que no vio usted a nadie en el patio?


  —A nadie —insistió el sacerdote—. ¿Desea confesarse, hijo? Vamos, confiésese conmigo y entréguese luego a la policía.


  —¡Yo no he matado a nadie!


  —Bien, veamos al muerto.


  Lee abrió camino hacia el altar. El sacerdote se inclinó sobre el cadáver. Lee metió una moneda en el cajón de los cirios, cogió uno y lo encendió, colocándolo junto a los demás del altar. El padre Baltasar miró a Lee con cierto asombro.


  —¿Por qué ha hecho esto? —quiso saber.


  Lee se encogió de hombros.


  —Por él —replicó con sencillez—. Le prometí a alguien que encendería un cirio.


  El padre Baltasar se incorporó.


  —Es usted un hombre extraño, inglés.


  —¿Le conocía? —quiso saber Lee.


  —Le he visto algunas veces en el callejón Díaz. ¡Que Dios se apiade de él! Con el alma que tenía, debe estar ya consumiéndose en el infierno.


  —Cuestión de opiniones —replicó Lee con sequedad.


  —Nunca le vi en la iglesia —añadió el cura.


  —No tenía otro sitio a dónde ir —explicó Lee.


  Sonaban voces en la plaza. El sacerdote corrió hacia el portal. Volvió junto a Lee.


  —¡Los rurales! —anunció.


  —¡Yo no le maté! —insistió Lee—. No servirá de nada que me cojan los rurales.


  El sacerdote se recogió un poco la sotana y corrió junto a Lee.


  —Venga por aquí —murmuró.


  Se dirigió hacia la parte posterior del altar, donde se abría un pasadizo. Resonó la puerta principal. Las botas hirieron fuertemente el suelo. En el pasillo había un solo cirio goteando cera fundida. El sacerdote lo apagó de un soplo. Abrió una puertecilla y dejó pasar a Lee. Luego, cerró la puerta suavemente.


  —¡Salte la tapia! —le urgió el padre—. ¡Deprisa!


  Lee le miró fijamente un instante.


  —Gracias —susurró.


  —De nada —replicó el cura. Luego añadió con un suspiro—: Está usted chorreando sangre, hijo mío.


  Lee levantó el brazo izquierdo para obturar la herida. Corrió por el patio y saltó la pared, asiéndola con sus poderosas manos y doblando limpiamente el cuerpo. Desde lo alto de la tapia vio un camposanto. Luego miró hacia el sacerdote. El padre Baltasar se hallaba de pie sobre las manchas de sangre de las baldosas del patio. Levantó la mano derecha e hizo la señal de la cruz. La luz de la luna reveló manchas de sangre en la mano derecha del cura. Lee no recordaba haber visto al padre tocando a Pozo.


  El joven saltó al otro lado de la tapia, dentro del camposanto y corrió hacia la portalada de hierro que daba a una calleja lateral. Un hombre pasó por el otro lado de la verja. Lee se aplastó contra la pared interior. La sombra del hombre se detuvo al pasar por delante de la puerta. Lee atisbó por un lado. Pudo ser la distorsión de la luz lunar, pero la sombra parecía pertenecer a un gigante. En el patio trasero de la iglesia sonaron varias voces. Lee se dirigió al otro lado de la cancela y miró hacia atrás. La sombra no se había movido, y esta vez distinguió que el individuo llevaba una gran barba que quedaba recortada contra las losas de la calle.


  Las voces sonaban va junto a la tapia del camposanto. Lee se disimuló detrás de un mausoleo. La sombra de la calle se movió, y de pronto hubo un hombrón a la luz de la luna mirando hacia la pared. Era Carl Duhr. ¡Tenía que ser él! No había el menor error en los poderosos hombros, la enorme estructura del cuerpo, y la gran barba bajo el ancho rostro. En la calle resonaron unos pasos, Duhr se ocultó en una calle lateral. Lee levantó el tejadillo del mausoleo mediante un poderoso esfuerzo y se coló dentro, tendiéndose boca abajo detrás del elevado parapeto de la tumba. Resonaron botas en los senderos enarenados del camposanto. Un hombre se detuvo al lado del mausoleo.


  —¿Viste a alguien, Sebastián? —preguntó una voz desde la tapia.


  —¡Aquí no hay nadie, Arturo! —contestó el llamado Sebastián. Se echó a reír—. Ni un ser vivo. ¿No es mal chiste, eh?


  —Tiene que andar por aquí —insistió el rural Arturo—. ¡Vamos! Se habrá marchado por la puerta lateral de la iglesia.


  El rural hizo resonar de nuevo sus botas. Un momento después, Sebastián había saltado de nuevo la tapia. Lee dejóse caer al suelo y corrió hacia la tapia posterior del cementerio. Se inclinó y subió como un gato, cayendo ligeramente en un callejón estrecho. Siguió corriendo hacia el callejón Díaz. Una vez oyó voces en una calle lateral. Miró hacia atrás.


  —¡Lee! —le llamó Luz desde un portal del callejón Díaz.


  El joven dejó de correr y la miró fijamente. Al otro lado de la esquina gritaban varios hombres.


  —¡Anda, pronto! —le urgió ella.


  Abrió la puerta. Lee pasó a una habitación iluminada por un quinqué, donde había una cama de hierro y una chimenea. Había una botella en un aparador. Lee le quitó el corcho con los dientes y tomó un trago.


  —¿De quién es esta vivienda? —quiso saber.


  Luz cerró la puerta y se apoyó de espaldas en ella.


  —Deberías saberlo —replicó.


  Lee asintió.


  —¿También eres una mariposa?


  —Hay que vivir —admitió Luz.


  —No puedo pensar que seas una ramera vulgar —murmuró Lee.


  —Trabajo solamente para recoger alguna dote, cariño —sonrió ella—, y después me casaré por la iglesia.


  —¿Cómo te encuentras en Magdalena?


  —Cogí el tren en Nogales.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué no? —Luz se encogió de hombros—. No estoy más de un mes en un sitio. Te vi en la iglesia —ladeó la cabeza—. Eres bueno con el cuchillo.


  —Yo no le maté —insistió él.


  —Entonces, ¿quién?


  Lee recordó algo. Algo que ella había dicho la noche que le salvó de caer en manos de los yaquis en la vaguada.


  «Caerían sobre nosotros antes de que te dieras cuenta, y te cortarían la cabeza o tendrías que sujetarla con las manos para impedir que cayese al suelo».


  La cuchillada que había puesto fin a la triste existencia de Gaspar del Pozo había entrado dentro de la más pura técnica yaqui.


  —Desnúdate y métete en cama —le ordenó ella.


  —¡No me atraparán desprevenido! —gruñó él.


  —¡Métete en esa maldita cama! —repitió Luz.


  Lee se desnudó y dejó las ropas encima de su cinto. Le pegó un puntapié a su sombrero yanqui, enviándolo debajo de la cama, y se metió en una cama cuyas ropas olían a sudor y a perfume barato. Ella se desvistió. A su muslo derecho llevaba sujeta una navaja sacatripas. Luego, la joven sopló el quinqué.


  —Acércate, amor mío —pidió.


  Hubo una pausa.


  —Bésame, cariño...


  De repente crujió la puerta. Se abrió. Una cerilla prestó su luz. Luz se incorporó sobre un codo, ocultando con su cuerpo a Lee, disimulado entre las sábanas.


  —¿Quién es? —preguntó la muchacha.


  El rural silbó suavemente al ver su bello cuerpo.


  —¡Ay de mí! —exclamó.


  —Bien, si tienes dinero... —dijo Luz mirándole pícaramente.


  El rural se echó a reír.


  —Buscamos a un gringo que ha asesinado a un tipo en la iglesia.


  —El que está conmigo no se ha separado de mí en toda la noche —aseguró ella.


  —¿Puede hablar? —preguntó el rural.


  Luz rio fuertemente.


  —Está tan bebido que apenas puedo reanimarle, por más que lo intento.


  El rural seguía riendo la grosera broma cuando cerró la puerta. Luz saltó de la cama al momento y se dirigió a la puerta sigilosamente. Metió una barra en los soportales y pegó el oído a la madera. Lee se incorporó y encendió un fósforo. Lo acercó a la vela. Luego cogió la botella y bebió con largueza. Acto seguido, se ató un pañuelo a su bíceps herido.


  La joven volvió a la cama y le quitó la botella de las manos. Bebió también y se enjugó los labios con el dorso de la mano.


  —Tendrás que quedarte algún tiempo aquí —murmuró. Sopló la vela.


  —Y tendrás que deshacerte de ese maldito cuchillo —añadió.


  La hoja enfundada cayó al suelo. Lee la atrajo hacia sí. El sonido de voces fue extinguiéndose en la calle, no quedando ya más que el rumor de la brisa que hacía susurrar las hojas de los árboles a la luz de la luna.
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  LEE saltó de la cama, apartándose así de la joven dormida aún. Cogió sus ropas y la botella y lo llevó todo a la cocina. Cerró la puerta a sus espaldas y encendió una vela, vistiéndose velozmente. Dejó el cuchillo en la mesa y lo extrajo de su funda de piel. Era de buen acero Oaxaca. Utilizó la punta de la hoja para aflojar el alambre retorcido en torno al mango de piel. Se desprendió una capa de cuero. Sin marca alguna. La última capa se hallaba envuelta directamente sobre el acero. Lee silbó suavemente. Era un fragmento semejante al que Cal Vale llevaba en el forro de su bota derecha. Lee recordó las palabras de la abuela de Gaspar del Pozo:


  «Pero, inglés, no puede huir siempre. No sé qué secreto esconde en su interior, pero sé que le está destruyendo por el miedo. ¿Y a dónde puede ir un hombre mejor que a una iglesia?»


  Gaspar del Pozo, huyendo, espoleado por el temor que le acosó durante dos años, se había dirigido finalmente a la iglesia en busca de la ayuda que no podía hallar en ninguna parte, para ofrecer su más valioso bien a cambio de auxilio. Pero llegó tarde. El filo de otro cuchillo le había privado de la voz antes de que pudiera suplicarle a Dios. Cuidadosamente, Lee colocó de nuevo la pieza del derrotero en torno a la hoja. Mojó la cubierta de piel y envolvió el derrotero con ella, para después colocar de nuevo el alambre retorcido en torno a la capa exterior del mango. Restregó las manos en el suelo de tierra apisonada y dio varias vueltas al cuchillo entre sus manos. Por fin colocó el cuchillo a un costado de su bota derecha.


  La noche era sosegada. Lee puso una mano encima de la vela para apagarla. Anduvo quedamente hacia la puerta posterior y la abrió. La luna ya había desaparecido. Salió al patio trasero de la casa.


  —¡Manos arriba! —murmuró Cal desde la oscuridad. Lee dirigió sus ojos hacia él.


  —¿Encontraste a Pozo? —inquirió.


  —No —replicó Cal—, pero sé que tú sí lo hallaste —movió la pistola amenazadoramente—. Vamos, entra en la casa y enciende una luz.


  Lee regresó a la cocina y encendió la vela. Cal cerró la puerta detrás suyo.


  —Da media vuelta —ordenó luego.


  Lee volvióse con las manos a la altura de los hombros.


  —¿Adónde fuiste cuando saliste de casa de Pozo? —En su busca.


  —¿Por qué no me dijiste a dónde ibas?


  —Buena pregunta, Cal —sonrió Lee.


  —¡Y será mejor para ti que me des una buena respuesta!


  —No tenía tiempo —mintió Lee—. Pozo salía por la puerta posterior en el momento en que yo entraba por la de delante. Le seguí.


  No había ninguna expresión en el rostro de Cal.


  —Y lo atrapaste en la iglesia, le cortaste el gaznate, cogiste su parte del derrotero y viniste a esconderte aquí con una mujerzuela.


  —Le atrapé demasiado tarde —replicó Lee—. Otra persona le había ya acuchillado, y se había apoderado del plano.


  —¡Mientes! ¿Quién era esa persona?


  —Una mujer —repuso Lee—. Estaba en la iglesia al mismo tiempo que Pozo. Cuando rezaba, se hallaba a menos de cinco metros de él. Oh, una mujer estupenda con el cuchillo, Cal —Lee levantó la barbilla y le enseñó a Cal las gotas de sangre coagulada en el cuello—. Media pulgada más y estaría tan muerto como Pozo.


  —¿Cuál era el aspecto de esa mujer?


  —Cabello oscuro. Alta. Muy guapa, con pupilas color violeta.


  Cal se llevó lentamente la mano izquierda a los labios.


  —¡Entonces era ella! —susurró—. ¡Encarnación!


  —También hubo un cura allí —continuó Lee—. Y sabe que yo no maté a Pozo.


  —Puede mentir con la misma facilidad que tú.


  —Repito que lo mató la mujer.


  —¿Y la dejaste marchar con la pieza del derrotero?


  Lee se llevó una mano a la garganta.


  —Por poco me mata, Cal. Salió a la plaza y empezó a chillar llamando a la policía. No podía cogerla allí. No tardaron mucho en llegar los rurales. Caray, creí haberte oído decir que no había rurales en Magdalena.


  —Estaba equivocado... Tal vez fuese el sacerdote quien se cargó a Pozo.


  Lee recordó la mano manchada de sangre del cura y el olor a cigarro de su aliento.


  —¿Cómo se llama ese cura? —quiso saber Cal.


  —Padre Baltasar.


  Cal estrechó los ojos.


  —¡En esa iglesia no hay ningún cura de ese nombre!


  —¡Te aseguro que lo vi allí! Cuando llegaron los rurales, el padre me mostró el camino de la parte posterior del templo. A no ser por él, los rurales me habrían pillado.


  —¿Cómo era?


  —Más bajo que yo. Un cuerpo nervioso, delgado. Cabello negro. Hablaba con acento español —replicó Lee.


  Cal palideció ligeramente. Sus ojos se movieron con premura.


  —En esa iglesia no hay ningún cura llamado Baltasar, menos español —murmuró—. ¿Vio a la mujer?


  Lee sacudió la cabeza. Una idea acababa de asaltar su cerebro; era algo que don Luis había dicho referente a Matías Arriola: «Matías Arriola, aunque no sea este su nombre verdadero, soldado de fortuna español, aventurero, antiguo maestro de armas en la Academia Militar de Méjico. Una máquina de matar, expulsado de la Academia Militar por haber matado a un cadete en un duelo por una mujerzuela». Pero, ¿por qué habría ayudado a escapar a Lee?


  —Dos de ellos están en Magdalena —murmuró Cal para sí, como si Lee no estuviera presente.


  —Cuando encontré a Pozo acababa de fallecer —explicó el joven—. Y habían registrado sus bolsillos y todas sus ropas. Y en aquel instante, alguien salió de la iglesia...


  —¿Por qué se quedó allí la mujer?


  —Tal vez —se encogió de hombros Lee—, porque se imaginó que yo me marcharía sin verla.


  —Quizá tenía la parte del plano.


  —Quizá. Fue lo bastante lista como para gritar a la policía mientras huía, a fin de que no pudiera seguirla. Aunque no estoy muy seguro de que desease atraparla. Sabe utilizar el cuchillo como un yaqui.


  —Lo sé —asintió Cal—. Ha marcado a más de un fulano con su sacatripas, incluyendo a su marido.


  Lee recordó la cara de don Luis. Lentamente, se acarició las gotas de sangre seca de su garganta.


  —Quítate la chaqueta y la camisa —ordenó de pronto Cal—. Deja caer al suelo el cinto con el revólver. Pon allí la camisa y la chaqueta.


  Lee obedeció. Cal miró el pañuelo manchado de sangre que envolvía el brazo izquierdo del joven.


  —Es posible que no mientas, al fin y al cabo —admitió.


  Por la parte delantera de la casa no había ningún ruido.


  —Sácate las botas y déjalas ahí —continuó Cal.


  Lee se sentó y se quitó las botas. El cuchillo de Pozo rodó bajo la mesa. Cal estaba ya registrando la camisa y la chaqueta. Lee volvió a levantarse y colocó un pie sobre el cuchillo caído, al tiempo que le arrojaba las botas a Cal. Este cortó el forro de una bota.


  —Este par me costó treinta dólares en Lordsburg —se quejó Lee.


  Cal cortó la suela de la bota.


  —Podrás llevarlas como mocasines apaches. Bueno, suponiendo que tengas que seguir andando. Porque, amiguito, si encuentro aquí la parte del derrotero de Pozo, no tendrás que andar nunca más. Bien, quítate los pantalones y los calzoncillos —ordenó Cal.


  —Hombre, esto me parece ridículo —protestó Lee.


  —¿En casa de una ramera? —se burló Cal.


  —Tienes razón —reconoció Lee riendo.


  Cal cortó la segunda bota. Luego registró los pantalones y palpó los calzoncillos. Lentamente, miró a Lee. Sus ojos estaban tan helados como el hielo. Dejó las ropas y se dirigió hacia el joven.


  —Da media vuelta —ordenó.


  Lee obedeció. El cañón del «Colt» golpeó un lado de su cabeza, con fuerza suficiente para atontarlo. Lee cayó al suelo, sobre el cuchillo. Sentía el reguero de sangre descendiendo por la sien. Su cerebro estaba ofuscado.


  —¡Maldito seas! —gruñó Cal—. ¡Habla, amigo, o te saltaré aquí mismo los sesos!


  Jadeó al terminar de hablar. Lee levantó la mirada. Cal cayó al suelo, junto al joven. Lee contempló el mango del sacatripas que sobresalía entre los omoplatos de Cal. Lee miró de soslayo al otro lado. Ella estaba allí, enmarcada por el umbral con el rostro iluminado por la luz de la vela.


  Lee se incorporó tambaleándose.


  —Vamos, vístete —dijo con voz ronca—. ¡Tenemos que largarnos al momento!


  La empujó por la puerta y la cerró detrás de ella. Luego se arrodilló y le quitó las botas a Cal. Cortó el forro de la derecha y metió dos dedos en el interior. Luego, sacó un pedazo de piel. Era el plano. La pieza de Cal del derrotero.


  Cuando Luz regresó a la cocina, Lee estaba ya vestido.


  Los ojos de Luz escrutaron el rostro pálido del joven. Este se había calzado las botas del muerto.


  —No podrás correr mucho así —protestó ella.


  —¡Maldición! —gritó él—. ¡Tampoco podemos quedarnos aquí! Hemos de irnos mientras aún podemos.


  —Bien, esta vez iré contigo —decidió ella—. ¿Hasta dónde piensas que llegarías en el estado en que te encuentras?


  —Pronto estaré bien —insistió él.


  —Necesitamos caballos.


  —Sé dónde puedo encontrar dos.


  Luz contempló fijamente al muerto.


  —Bien, no podemos dejarle aquí.


  Lee se secó el sudor y la sangre de su rostro.


  —Tampoco podemos llevárnoslo con nosotros. No era buen compañero en vida y sería mucho peor en muerte.


  Rio brevemente.


  —Échame una mano —pidió ella.


  Arrastraron al muerto hacia la parte de delante. Luz desnudó al cadáver, dándole la cartera a Lee. Luego, colocó las ropas sobre una silla y a sus pies las botas rotas de Lee. Por fin, colgó el cinto y el sombrero del muerto en el respaldo de la silla.


  —Ayúdame —volvió a pedir.


  Dejaron el cadáver desnudo en medio de las revueltas ropas de la cama. Luz bebió un sorbo de la botella y la arrojó al lado del muerto. Después, cogió el encendido quinqué.


  —¡Apártate! —exclamó.


  Echó atrás la lámpara y la arrojó contra la pared. El petróleo ardiente cayó desparramado sobre el cadáver y la cama. Lee ya había vaciado la cartera de Cal. La echó sobre la silla.


  —¡Vámonos! —gritó.


  La joven le guio hacia el patio trasero y cerró la puerta al salir. Luego, se dirigió, seguida de Lee, al callejón que daba a la calle siguiente. Miró hacia atrás. Todavía no había señales de incendio.


  —Cuando vean el fuego —murmuró— será demasiado tarde. Seguramente, no podrán identificarle y el cuchillo estará fundido por el fuego. Además, ¿qué importa? Pensarán que se trata de un gringo borracho que se durmió mientras fumaba en la cama de una mujerzuela.


  —De acuerdo —asintió Lee—, pero ¿y tú? Te buscarán para interrogarte.


  Luz meneó la cabeza.


  —Esta casa no es mía. Es de otra mariposa que está borracha. Cuando se serene para contar lo ocurrido, nosotros ya estaremos lejos.


  —Quizá la acusen a ella —sugirió Lee.


  —Mala suerte.


  Cuando llegaron a casa de Cal oyeron la campana de los bomberos. Y al llegar a la plaza sonaba con insistencia. Lee miró hacia la iglesia, a oscuras y en silencio absoluto.


  —¿Hay un tal padre Baltasar en ese templo? —preguntóle a Luz.


  Ella meneó la cabeza.


  —Más bajo que yo. Delgado, anguloso. Cabello oscuro con gris en las sienes. Un sacerdote que fuma puros y habla con acento español.


  Luz miró fijamente a Lee.


  —En esa iglesia no hay ningún cura de este aspecto, ni conozco a ninguno así en todo Magdalena. ¿Por qué?


  Lee se encogió de espaldas.


  —Deseaba confesarme —replicó.


  —No es la primera vez que te hieren en la cabeza —repuso ella.


  Ya habían cruzado el río Alisos, trepando por la ladera oeste del valle. Entonces, miraron hacia atrás y vieron en llamas el callejón Díaz, la calle de las mariposas. Seguía sonando la campana de los bomberos.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Luz.


  Lee se encogió de hombros.


  —A Caborca —dijo al azar.


  —El camino es muy largo, amor mío. Y no estás en condiciones de...


  —El viaje de mil millas empieza con un solo paso —citó él—. ¡Vamos!


  Sonrió y de pronto cayó de lado desde la silla del caballo al polvo del camino.


  [image: Image]
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  CREÍA RECORDAR que Luz había murmurado:


  —Nos siguen...


  Después solo recordaba estar tendido a través de la silla de montar, con la hierba alta rozándole las piernas y los muslos durante largo tiempo. Recordaba asimismo haber abierto los ojos para contemplar borrosamente un torrente, y cómo la fiebre que le abrasaba el cuerpo hacía que sus huesos parecieran tubos vacíos de latón recalentados, y también que toda el agua de aquel torrente no era suficiente para enfriar sus ardores internos. Finalmente, derivó desde el borde de la conciencia a una tierra plenamente irreal donde reinaba una paz dulce, sin vértigos, sin el insistente temor de la violencia y la muerte súbita que parecía atacar a quienes estaban en posesión de una de las malditas piezas del derrotero: la maldición de Santa Isabel.


  Se incorporó súbitamente.


  —¡Tener esas piezas de cuero es firmar la sentencia de muerte! —gritó.


  Se hallaba en una estancia desconocida, cuyo techo estaba compuesto de bálago prensado y el suelo era de tierra apisonada. Miró a su alrededor sin comprender nada. Sentóse sobre las arrugadas mantas, llevando solamente unos calzoncillos sucios y enormes, en tanto el sudor le resbalaba por el velludo pecho, desde la cara con barba de varios días.


  Trató de levantarse pero volvió a caer indefenso sobre las sudadas mantas. Yació de espaldas, mirando al combado techo. Un escorpión de doble cola, cuyo cuerpo parecía compuesto de barniz amarillo transparente, colgaba del techo, directamente sobre el rostro de Lee. Y cayó hacia su cara. El joven apartóse a un lado para evitar un aguijonazo que podía paralizarle parcialmente e incluso matarle, estando como estaba en tan débil condición.


  —¡Madre de Dios! —volvió a gritar.


  La muchacha apareció desde el exterior, silueteada por la luz del sol. De sus fuertes manos y de la hoja del cuchillo de Gaspar del Pozo que empuñaba goteaba sangre.


  —¿Qué te pasa, corazón? —inquirió alarmada.


  Lee se incorporó y colocó su espalda desnuda contra el descolorido encalado de la pared. Sus alforjas y las de Cal Vale se hallaban en un rincón y a su lado había las botas del segundo. El cinto y el «Colt» con la funda de Lee colgaban de un clavo del muro, encima de las alforjas. Las ropas colgaban de otro clavo. De una chimenea cubierta de cenizas ascendía una débil humareda.


  —¿Qué te pasa? —volvió a preguntar ella.


  Lee la miró fijamente.


  —Nada —replicó—. ¿Qué matanza estás llevando a cabo?


  Luz se encogió de hombros.


  —Tenemos que comer, ¿no? He matado una liebre.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí? —se asustó él.


  —Mira tu barba —sugirió la muchacha.


  Lee se palpó la barbilla.


  —¿Tanto? —exclamó con incredulidad.


  Ella asintió. Luego fue hacia las alforjas y cogió tabaco y cerillas. Diestramente lio un cigarrillo y lo colocó entre los labios de Lee con sus manos ensangrentadas, y luego lo encendió.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Lee.


  —No lejos de Río Altar. A unos treinta millas de Caborca.


  —Dijiste que nos seguían, ¿verdad?


  —Dos hombres —explicó ella—. No iban juntos. Uno era un tipo barbudo... como un oso.


  —¿Y el otro?


  —Un cura —Luz se encogió de hombros—. No sé si nos seguía a nosotros. Más bien creo que seguía al barbudo.


  —¿Y los despistaste?


  —Conozco estas montañas —asintió ella con sencillez—. Hubiese sido fácil —añadió, apoyándose en el marco de la puerta— haberles esperado y cazarles.


  —¿Por qué? —se interesó Lee.


  Luz le estudió largamente.


  —Tú deberías saberlo —replicó.


  Lee desvió la mirada.


  —Durante la semana pasada no he visto a nadie por estos montes —agregó la joven.


  —¿Qué me sucedió? —quiso saber él.


  —El trancazo9, creo —repuso ella—. Así lo llamamos en Méjico porque ataca tan súbitamente como un porrazo en la nuca. Una fiebre extraña que empieza con una sensación de languidez, e impide que uno mueva los pies. Luego, viene el golpe por detrás.


  —El dengue —aclaró él, comprendiendo—. Tal vez a causa del agua.


  —O del Baconora —sugirió ella, sonriendo.


  Consiguió saltar de la cama apoyándose con las manos en la pared. Le temblaban las piernas.


  —He de irme de aquí —murmuró.


  —No lo conseguirás —negó ella.


  —Mira.


  Anduvo un metro desde la pared. Los pies no le obedecían y de pronto cayó de costado.


  —Vuelve a intentarlo —dijo ella suavemente—. Eres un hombrón... Vamos, ven hacia mamá.


  Lee volvió a intentarlo y terminó caído sobre las alforjas. Se arrodilló lentamente y cogió una botella que tenía en la alforja. Volvió a arrastrarse hacia las mantas de la cama.


  —No tardaré en estar mejor —prometió—. He de largarme de aquí.


  Luz le contempló mientras bebía.


  —¿A qué tanto miedo? ¿Qué te ocurre? El individuo llamado Lee que conocí en río de Bavispe no parecía temer nada ni a nadie... excepto a estar sin una botella. Y en cambio, el individuo que ahora tengo delante está atemorizado como una damisela. Tienes el miedo metido en el cuerpo. ¿Por qué?


  Lee bebió de nuevo y de pronto sintióse mejor.


  —¡Maldición! —exclamó débilmente.


  «Por dos pedazos de cuero», pensó.


  Había visto el mismo temor en los ojos de Cal Vale y de Gaspar del Pozo, y ahora ambos estaban muertos... muertos a cuchilladas. Tal vez tuviera razón la joven. Antes de conseguir los dos pedazos de cuero, Lee no se había visto jamás acosado por el miedo.


  —Hablaste mucho durante la fiebre —murmuró ella. Lee la miró de soslayo—. Estoy enterada de todo lo referente a tu rancho de la Querencia —añadió Luz—. Y a la joven que te aguarda allí con un hijo de otro hombre. El hijo de tu mejor amigo, ¿verdad, amorcito?


  —Tú charlas demasiado —gruñó él.


  Luz lio un pitillo y se lo colocó entre los labios. Rascó una cerilla en su muslo y encendió el tabaco. Luego, miró al joven por entre dos anillos de humo.


  —Sé también que trabajas para don Luis Ortega. Y sé todo lo del plano cortado en varios pedazos... Y sé amorcito, que poseer una sola pieza de este plano es como firmar una sentencia de muerte en Sonora. ¡El derrotero está maldito!


  —¡Rayos y truenos! —rugió él. Volvió a beber. El coñac le sentaba bien a sus maltrechas entrañas.


  —Mírame —pidió Luz.


  La miró y desvió de nuevo la vista.


  —Sólo es un cuento de viejas, nada más —dijo Lee.


  —¡No! Muchos hombres han muerto a causa de esos pedazos de cuero. Y entre ellos, el padre y el hermano de ese don Luis. Él tuvo suerte, logrando salvarse con solo media cara. Y tú ya has visto cómo acaban los tipos que poseen un pedazo de plano. Gaspar del Pozo era un hombre acorralado, amor mío. En toda su vida nada hubiera sido capaz de hacerle entrar en una iglesia, pero el plano lo logró y allí murió, delante del altar, con el cuello cercenado de oreja a oreja.


  —¡Sigue! —se burló él furioso—. ¡Debes saber algo más!


  —Seguiré —dijo ella—. Cal Vale murió a causa del plano.


  —¡Con tu cuchillo en su espalda!


  —¿Por qué? Porque sabía que tú tenías un pedazo del plano. La maldición no ejerce sobre mí. Yo solo fui el instrumento de la maldición de Isabel.


  Lee se echó a reír.


  —Oigan cómo habla...


  Ella le miró compasivamente.


  —Es mejor que te escuches a ti mismo —murmuró.


  Lee volvió a tomar un trago.


  —Dame mi cuchillo —pidió.


  —Aún no he terminado con la liebre.


  —Hay una navaja en mi pantalón.


  Luz no se movió.


  —No hay ninguna navaja en tu pantalón —retrucó ella.


  —Lo has registrado, ¿eh? ¿Cuánto dinero has cogido?


  —¡Nada, maldito!


  —¡Entonces, usa tu cuchillo!


  La muchacha le arrojó el ensangrentado cuchillo a los pies.


  —¡Lo dejé en la espalda del tipo que intentaba matarte! —chilló Luz.


  Acto seguido, salió corriendo del cuarto.


  —¡Zorra! —gritó Lee.


  —¡Cerdo! —gritó Luz.


  —¡Cochina!


  —¡Marrano!


  Enganchó con el pie descalzo la bota derecha de Cal Vale y la atrajo hacia sí. Metió dos dedos en el forro y extrajo el pedazo de cuero. Lo deslizó bajo su trasero.


  Luz se asomó por la ventana que daba sobre la cama.


  —Voy al río a por agua —informó.


  —¡Le pido a Dios que caigas dentro!


  —¡Bastardo!


  Lee aguardó a que ella hubiera desaparecido y entonces desenrolló el mango del cuchillo. Colocó los dos pedazos de plano borde contra borde pero al instante comprendió que no casaban. Maldijo en voz baja. Entre ambas piezas era preciso conjuntar más pedazos. Estudió los símbolos extraños y las líneas de ambos planos. Existía cierta semejanza con los símbolos del viejo código minero español, pero el joven fue incapaz de interpretar ninguno.


  Se recostó contra la pared y lio un cigarrillo. Luz sabía demasiado. Siempre parecía saber demasiado, y no obstante le había salvado la vida tres veces. En el río de Bavispe, cuando estuvo a punto de caer en manos de los yaquis; en Magdalena, cuando ella acuchilló a Cal Vale antes de que el canalla pudiera apuñalar a Lee; y cuando la joven le trajo hasta donde ahora estaban, consumido por la fiebre, y seguidos por un individuo, tal vez por dos, que le habrían matado por los dos pedazos de cuero. Luz le había dado todo lo que un hombre puede exigirle a una mujer... pero aún seguía sabiendo demasiado.


  Logró ponerse de pie y sacó el «Colt» de la revolvera. Inspeccionó la recámara y volvió a sentarse, metiendo el arma bajo el borde de las mantas.


  —Esa zorra sabe demasiado —murmuró. Tomó un sorbo de coñac—. Además, no es más que una ramera de tres al cuarto.


  Luz canturreaba al subir desde la orilla del río. No era posible fiarse de ella. Incluso en aquel momento podía estar planeando engañar a Lee y entregar las piezas del derrotero a algún bribón de Nogales o Magdalena. ¡No, Luz no podía engañar a Lee Kershaw!


  —¡Luz! —gritó—. ¡Ven aquí!


  Apoyó una mano sobre las mantas para sostenerse. Una aguja al rojo vivo entró en su muñeca. Giró rápidamente la mano hacia arriba, con el escorpión todavía hincado en la palma. Aplastó al bicho contra la pared y el hedor avinagrado del pulposo cuerpo le mareó.


  —¡Luz, Luz! ¡Por amor de Dios! —chilló—. ¡Ven aquí!


  La joven apareció corriendo, descalza. Al momento captó el olor acre del escorpión aplastado y miró rápidamente la temblorosa mano. Luego, cogió el cuchillo de Pozo. Encendió una cerilla y quemó el filo de la hoja del cuchillo sobre la llama. Luego, limpió la hoja en su manchada falda y cortó una cruz sobre la herida, y la sangre manó junto con el veneno, mientras el joven apoyaba la cabeza contra la pared. Su mano derecha estaba aferrada sobre la culata del «Colt», y él miró a la mestiza, cuya morena cabeza estaba inclinada sobre su mano herida. ¡Por Dios! ¿Qué había pensado? Miró el mango de cuero del cuchillo y la bota derecha de Cal Vale y comprendió por qué había pretendido matarla.


  Luz se había llevado la mano herida a la boca y estaba chupando la sangre y el veneno. Lo escupió todo y volvió a chupar una y otra vez hasta que la carne quedó blanca. Luego, la muchacha se puso en cuclillas sobre sus talones desnudos con su falda sucia en torno a sus torneados muslos y le miró.


  —¿Tienes tabaco de mascar? —preguntó.


  —En mi camisa —murmuró él débilmente.


  La joven partió un bocado y se lo metió en la boca, masticándolo hasta haberle extraído todo el «jugo». Luego, escupió profusamente a un lado y al fin cogió la mano de Lee entre las suyas fuertes, separando los bordes de los cortes hechos con el cuchillo. Escupió todo el «jugo» dentro de la herida y burdamente juntó los bordes hasta que la sangre y el jugo del tabaco cayeron de la mano a los calzoncillos. Entonces, la mestiza se incorporó y se quitó la camisola. De la misma rasgó una tira larga y ancha de arriba abajo, utilizando la tela para vendar la herida.


  Volvió a ponerse en cuclillas ante él, desnuda de cintura para arriba, con su sedoso y largo pelo cayéndole sobre sus redondeados hombros. Sus ojos oscuros se hallaban intensamente fijos en el sudoroso rostro de Lee, y este distinguió en la profundidad de aquellas pupilas un intenso amor mezclado con cierta compasión, como jamás había visto en su vida, tal vez ni en los ojos de su madre.


  Más tarde, cuando hubieron devorado la liebre guisada y fumado juntos un cigarrillo, mientras las tinieblas se abatían sobre la tierra, cubriendo el valle del río Altar con una oscuridad aterciopelada, Luz se acercó de nuevo a Lee y apoyó su cabeza junto al hueco del hombro del joven. Los pájaros nocturnos cantaban en el bosque. La brisa susurraba entre las hojas de los árboles. Un coyote aulló en el monte. Pero ni Lee ni Luz oyeron nada, excepto los latidos de sus corazones y el aceleramiento de sus respiraciones.


  [image: Image]
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  LEE abrió los ojos. La fiebre había desaparecido pero le había dejado muy débil. La luz de la luna se filtraba por una ventana. Todo estaba silencioso. Lee se incorporó. Los pájaros nocturnos habían callado de pronto. El bayo piafaba. El joven se levantó y cogió el «Colt». Luz se había marchado la noche antes, a la hora del crepúsculo, en busca de víveres a la pequeña población de El Arco, a quince millas al sur.


  Lee atisbó por entre las parras que colgaban delante de la ventana. El claro estaba bañado por la luz de la luna. El bayo se hallaba en el corral, al oeste de la casa. Al sur se alzaba el bosque que ocultaba la casa y el claro desde aquella parte.


  El bayo enderezó las orejas hacia el bosque. Lee volvió silenciosamente a la cama. Se puso los mocasines y se ciñó el cinto, abrochándolo fuertemente. Luz se había llevado el «Winchester».


  Lee dirigióse a la ventana trasera y saltó fuera, acurrucándose por entre los tamarindos que crecían en una ladera del arroyo. Anduvo hacia la esquina sudeste de la casa y escudriñó el sombrío bosque. No se movió nada.


  El bayo estaba inquieto. Hablaba con las orejas, mirando hacia el callado bosque. Allí había alguien.


  «Yaquis», pensó Lee.


  Una piedra chocó contra la tierra del claro.


  Lee se aplastó contra el muro de la casa, mirando por encima del hombro derecho hacia el bosque.


  Otra piedra cayó en el claro. El bayo relinchó agudamente.


  Lee amartilló el revólver. El sonido pareció extraordinariamente alto.


  El inmenso barbudo abandonó el refugio del bosque. Parecía surgir de un pasado prehistórico; era el tipo de ser extinguido, cuya existencia ha dado lugar a la leyenda de los gigantes. No llevaba sombrero. Su barba gris descansaba sobre su macizo pecho como el pellejo de algún animal sumamente peludo. Empuñaba un rifle «Sharps» en una mano que parecía un jamón, y el arma semejaba un juguete en comparación con el hombrón. Del cinto colgaba una pistola enfundada.


  Era Carl Duhr. Lee estuvo seguro de ello. También estaba seguro de algo que le había estado atemorizando desde que sucumbió a la fiebre. Ahora era él el cazado. Y antes de conseguir la primera pieza del derrotero había sido el cazador.


  Duhr era un blanco muy fácil a tan poca distancia.


  «Matar o dejarse matar», había dicho Lee a don Luis con su tono más profesional. Pero no era esto lo que entonces pensaba Lee; en cambio, ahora era necesario. ¡Matar! La orden criminal se aferró a su cerebro. Cerró los ojos por un instante, reflexionando en lo a punto que había estado de matar a Luz por saber demasiadas cosas respecto al derrotero y a la presencia de Lee en Sonora.


  El hombrón se dirigió suavemente hacia la casa, con sorprendente gracia y enorme silencio.


  ¡Matar!


  Lee se humedeció los labios. Duhr pasó por delante del radio visual del joven. Este se agazapó y echó a andar sigilosamente por entre los tamarindos, hacia el refugio del bosque. Luego miró hacia la casa. Duhr se hallaba a diez pies de la puerta, inclinado hacia delante, con el rifle al nivel de la cadera cubriendo el umbral. Su espalda le pareció a Lee tan ancha como el costado de un granero.


  ¡Matar!


  Lee respiró hondamente. Se alejó hacia el lindero del bosque. Apoyó el antebrazo contra un árbol y apuntó con el revólver a la espalda de Duhr. El bayo relinchó agudamente. El gigante dio media vuelta, vio a Lee y apretó el gatillo, disparando desde la cadera. La bala se hundió en la corteza del árbol a seis pulgadas del costado izquierdo de la cabeza de Lee. Las astillas le pincharon la cara, y las lágrimas cegaron sus ojos. Saltó a un lado y disparó desde la cadera, sin ver claramente a su enemigo.


  Duhr se abalanzó contra Lee. Regateó cuando el joven volvió a disparar. Duhr cambió de postura el enorme «Sharps». Y la culata golpeó contra la del «Colt» de Lee. Este soltó el humeante «Colt». La culata del rifle se elevó y golpeó a Lee bajo la barbilla, haciéndole retroceder. Una enorme bota se hundió en su vientre, y cuando el joven se inclinó involuntariamente hacia delante, la culata del rifle se abatió como un mazo sobre su nuca. La cabeza pareció volar hacia delante, de modo que su rostro tropezó con una rodilla... Fue esto lo último que supo, excepto el sonido de una risotada ronca en el momento de perder el sentido.


  Lee abrió los ojos. Tenía los brazos sobre la cabeza, con las muñecas atadas y el extremo de la correa sujeto a una viga del techo. De su mentón partido manaba sangre, que resbalaba por su camisa.


  Los ojillos azules estaban a menos de un metro de la cara del joven.


  —¿Adónde fue la mujer? —inquirió Duhr con fuerte acento español.


  —Huyó con mi alazán —replicó Lee.


  —Y tu rifle, ¿eh?


  Lee asintió.


  El gigante sonrió.


  —¡Imbécil! ¡Por un rato de buena compañía en la cama, te has dejado robar el caballo y el rifle...!


  —Soy un chiquillo tonto —repuso Lee secamente.


  Luz no volvería hasta el día siguiente.


  —¿Dónde está el cuchillo de Pozo?


  —¿De quién? —preguntó Lee estúpidamente.


  La culata del rifle chocó contra la ingle de Lee.


  —¡No pretendas pasarte de listo! —gritó Duhr—. Te marchaste de la iglesia de Magdalena con el cuchillo.


  —¡Y un rábano! —gritó Lee.


  El rifle se elevó a tres pulgadas de la nariz del joven.


  —¡Tú te convertirás en un rábano si no escupes toda la verdad!


  Lee volvió la cabeza hacia la chimenea.


  —Allí hay un ladrillo suelto —murmuró—. Detrás está el cuchillo.


  Duhr hurgó por entre el montón de cenizas del hogar. Luego, sacó el ladrillo y metió la mano en la cavidad. Empuñó el cuchillo. Cortó el alambre que envolvía el cuero del mango y apartó la cubierta.


  —¡Maldito! —exclamó. Luego sonrió y preguntó—: ¿Dónde está Cal Vale?


  —Tal vez en Magdalena —replicó Lee.


  —Tú estabas de acuerdo con él. Viniste con él desde Nogales. Y —evidentemente buscasteis a Pozo en Magdalena. Y ahora, de repente, tú tienes el cuchillo y nadie encuentra a Cal Vale —Duhr se incorporó y contempló fríamente a Lee—. Bien, ¿quién eres tú?


  —Un amigo de Cal Vale.


  —¡Cal no tiene amigos!


  —Quizá yo fuese el único.


  —Eres muy gracioso, amiguito.


  Lee estudió los ojos azules.


  —Ya tienes el cuchillo —murmuró—. Bien, desátame y lárgate de aquí.


  —No, hasta que averigüe dónde está Vale.


  —Está muerto.


  Lee comprendió al momento que acababa de cometer un grave error.


  —¿De veras? ¿Cómo y dónde murió?


  —No lo creerás —replicó Lee—. Se emborrachó en la cama de una mariposa de Magdalena. La casa se incendió y Vale también.


  Duhr miró fijamente a su interlocutor.


  —La noche en que te marchaste de Magdalena con esa chica hubo un incendio en el callejón Díaz.


  —Te lo acabo de contar —asintió Lee.


  Duhr se rascó la barba.


  —No pretenderás que crea que dejaste a tu amigo en la cama de una mujerzuela de Magdalena, con su pieza del derrotero en su poder, ¿eh?


  —Bueno, espero que captes la idea.


  —Ya —asintió Duhr.


  Se apoyó en el rifle, que estaba colocado contra la pared y examinó el cuchillo de Gaspar del Pozo. De pronto lo lanzó de forma que rozó el ojo izquierdo de Lee, tocando apenas su rostro, más sin hacerle sangre. La punta se hundió en la pared, junto a la oreja del joven, tan cerca que Lee avistó el mango a menos de una pulgada de su cara.


  —¿Creías que Arriola es el maestro del cuchillo? Pues si lo es, Carl Duhr tampoco es malo, ¿eh? He fallado a propósito, amiguito.


  Lee asintió. Duhr extrajo el cuchillo de la pared. Lentamente envolvió el mango con el cuero y el alambre. Miró a Lee de soslayo.


  —¿Viste alguna vez trabajar a los yaquis con el cuchillo? —preguntó.


  —Algunas.


  Las azules pupilas estaban tan duras como el jade.


  —Pueden hacer trizas a un hombre durante horas y sin embargo, mantenerlo vivo hasta que nadie, ni su propia madre, podría reconocerlo. Y mientras tanto, la víctima le pide a su Dios que le envíe una muerte rápida.


  Lee estudió aquellas pupilas azules y duras, y luego bajó los ojos hacia la hoja de acero Oaxaca que Duhr empuñaba con la zarpa que era su mano.


  —¿Has captado la idea? —se burló Duhr.


  Alargó la mano con el cuchillo y trazó una delgada línea sobre la pechera de la camisa de Lee, solo rozando su piel.


  —A veces —continuó Duhr—, cortan la piel hasta que es posible ver los tendones y los músculos. Un buen estudio para los médicos, ¿verdad?


  Todo estaba en silencio. El bayo callaba. No había viento. Los pájaros se habían dormido.


  La hoja del cuchillo volvió a rasgar la camisa. Quedó rota en dos partes. Duhr la rasgó hasta la cadera de Lee.


  —A los yaquis les gustan los hombres gruesos —se burló.


  «Dale la maldita pieza del derrotero», pensó Lee.


  La había sacado de la bota de Cal Vale y la había escondido en el techo, entre el bálago, justo sobre su cabeza.


  La punta del cuchillo trazó otra línea sobre el vientre de Lee, dejando un leve reguero de sangre. Y la punta se elevó hacia la garganta del joven.


  —¿Hablarás ahora? ¿Sí?


  Era imposible salir con bien del trance. Lee se vería obligado a decirle a Duhr dónde había escondido el plano de Cal Vale. Aunque sabía cuál sería el pago. Lee estaba condenado si hablaba, e igualmente condenado si callaba.


  —Voy a hacerte otra demostración —murmuró Duhr. Al momento cortó el cinturón de Lee.


  —¡Duhr! —gritó súbitamente el joven.


  Los ojos azules parpadearon.


  —¿Sí?


  Una sombra acababa de caer sobre el rectángulo de luz lunar enmarcado por la puerta abierta, y Lee miraba, más allá del hombrón, el rostro enigmático de un yaqui de ojos de obsidiana, que estaban contemplando directamente a Lee. La maldición de Isabel trabajaba aquella noche, junto al río Altar, a horas extraordinarias.


  —Mira a tus espaldas —le aconsejó Lee.


  Duhr echóse a reír.


  —¡Un truco muy viejo! —exclamó.


  —¡Mira! —gritó el joven.


  Duhr volvióse lentamente. La puerta estaba vacía.


  Lee creyó sentir alguien detrás suyo. Era imposible y no obstante había alguien allí, detrás de la ventana, entre los tamarindos.


  Duhr se volvió de nuevo hacia Lee.


  —Te gusta bromear, ¿eh?


  Lee experimentó cierta debilidad en las entrañas, y por un momento creyó que todo había terminado. Duhr miraba ahora hacia la ventana, a la derecha de Lee. Abrió la boca. Dejó caer el cuchillo de Pozo y corrió hacia la puerta. Arrojaron un rifle entre sus piernas. Cayó pesadamente y consiguió rodar y volver a ponerse de pie. Giró hacia el corral. Allí había un yaqui, como parapetado en la cerca. Duhr se desvió hacia el bosque. Dos yaquis surgieron de las sombras. Duhr giró otra vez y corrió hacia el arroyo, pasando por delante del radio visual de Lee. Cuatro yaquis atravesaron a toda velocidad el claro y descendieron por la ladera chillando, persiguiendo al hombre blanco.


  Algo rozó la correa que sujetaba las manos de Lee hacia la viga. Cortaron la correa. Lee bajó las manos. No miró hacia atrás pero sabía que el yaqui se había marchado.


  Cogió el revólver y la botella. Vació la última y la arrojó a un rincón. Podía escuchar los chillidos de Duhr a orilla del río. De repente cesaron los chillidos. Sólo un indio tarahumara podía adelantar a un yaqui en la carrera.


  Transcurrieron varios minutos. La luna iba desapareciendo. Lee fue hacia la puerta. El claro estaba desierto. El bosque se hallaba presa de un silencio mortal. De pronto, pio un pájaro. Lee cogió el rifle «Sharps» y salió. Miró hacia el río. No se movió nada.


  El joven se sentó delante de la puerta y examinó el rifle. Abrió la recámara y solo encontró un destornillador de tres hojas afiladas. Lo sacó y encajó una de las hojas en la herramienta. Luego, apartó la platina de la culata del rifle. Había taladrado un agujero, que luego habían taponado hábilmente. Lee sacó el tarugo con ayuda del cuchillo de Pozo. Hurgó dentro del agujero y tocó algo suave. Metió dos dedos en la cavidad y tocó cuero.


  —El tercer pedazo —dijo en voz alta.


  Volvió a mirar hacia el río. En una ocasión le pareció oír un sonido ahogado pero no estuvo seguro. Las palabras proféticas de Duhr volvieron a su memoria:


  «Pueden hacer trizas a un hombre durante horas y sin embargo mantenerlo vivo hasta que nadie, ni su propia madre, podría reconocerlo. Y mientras tanto, la víctima le pide a su Dios que le envíe una muerte rápida».


  Lee lio un cigarrillo.


  «A los yaquis les gustan los gruesos», había dicho también Duhr.


  Probablemente nunca hallarían otro tan grueso como él. Encendió el cigarrillo. Duhr viviría largo tiempo bajo la acción de un cuchillo.


  


  Abrió los ojos. Se estremeció de frío. La débil luminosidad del alba llenaba ya el valle del Altar. Los pájaros cantaban alegremente en el bosque.


  El sol estaba ya alto cuando salió al claro. Muy en alto, un zopilote, el gran buitre de Sonora, daba vueltas y más vueltas, o estaba quieto por encima del bosque de sauces y algodoneros, a orillas del río. Lee ensilló el bayo y ató un «azadón mohoso detrás de la silla. Cogió la última botella de coñac que le quedaba y el rifle «Sharps» de Carl Duhr. Cabalgó lentamente por la ladera, mientras el sol iba calentando su espalda.
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  LEE se hallaba medio hundido en la fosa, en tanto el sudor le escocía en las heridas y los cortes y el sol le quemaba los hombros... De repente, una sombra oscureció la fosa. Durante un instante, pensó que los yaquis habían regresado, y de pronto supo que no era así. El espíritu del difunto reciente vagaría durante meses por aquel lugar, deseando vengarse de sus asesinos. Ningún yaqui se acercaría a aquel paraje regado con la sangre fresca de Carl Duhr.


  Lee contempló el rostro sereno del padre Baltasar. El sacerdote, inadvertido o con intención, se hallaba situado entre Lee y el rifle «Sharps», que se hallaba apoyado en una roca junto con el cinto de Lee y el «Colt».


  —Llego a tiempo de pronunciar unas palabras —sonrió el sacerdote.


  —Tal vez el Señor me proteja —asintió Lee.


  —Es posible —concedió el otro.


  Llevaba la sotana y las botas llenas de polvo. Más allá, un burro mordisqueaba perezosamente la hierba que crecía a la orilla del río. En toda la zona no había señales de nadie más.


  —¿Me ha seguido hasta aquí? —inquirió Lee.


  El padre Baltasar no parecía estar armado, pero debajo de la sotana era posible esconder una pistola o un cuchillo.


  —¿Por qué? —preguntó a su vez el cura, sonriendo débilmente.


  —Usted apareció por una iglesia donde acababa de matar a un hombre, por una iglesia que no era su parroquia y en una población donde nadie le conocía. Usted me ayudó a escapar de los rurales, pese a ser yo un sospechoso de asesinato. Cuando salí de Magdalena usted estuvo en la carretera detrás de mí y de mí chica. Y ahora, en las soledades del río Altar, reserva de los yaquis, usted vuelve a aparecer.


  —Hay una vista antigua al norte, cerca de los montes Pajarito, junto al manantial del río Seco. Una vez al año envían allí un sacerdote para que oficie ante los indios cristianos que allí habitan —explicó el cura.


  —¿En esta época del año?


  El padre Baltasar asintió.


  —¿Indios cristianos? —indagó Lee.


  —Y algunos yaquis —añadió el sacerdote.


  Lee contempló la forma envuelta en una manta que había sido Carl Duhr.


  —Pudo usted oficiar aquí anoche —dijo el joven secamente.


  —¿Quién es?


  Lee levantó la mirada.


  —Un tipo que se llamaba Carl Duhr —replicó.


  Esperaba observar un destello de reconocimiento en las pupilas del padre pero se vio defraudado.


  —¿Le mató usted? —preguntó el cura.


  —No. Los yaquis.


  —¿Y ellos no le hicieron daño a usted?


  Lee meneó la cabeza.


  —Extraño ¿eh?


  —Nunca pregunta respecto a los milagros —replicó Lee.


  —¿Le mataron en una emboscada?


  —No, usaron el cuchillo. Sólo los yaquis saben utilizarlo.


  —Debieron tener buenas razones.


  —¿Quiere decir —preguntó Lee, mirando al sacerdote fijamente— que los yaquis siempre necesitan un buen motivo para matar a un hombre?


  —No me ha entendido —el padre Baltasar sacudió la cabeza—. Quiero decir que para matar a un hombre como lo hicieron, debieron ansiar vengarse de algo que ese individuo debió hacerles anteriormente.


  —Pues lograron vengarse —asintió Lee.


  El joven salió de la fosa. Casualmente se colocó entre el sacerdote y el cinto.


  —Usted no necesita las armas —murmuró el padre.


  —Nunca se sabe —replicó Lee.


  Se abrochó el cinto y sacó el tabaco, el papel y las cerillas del bolsillo de la camisa, lio el pitillo y le entregó los avíos al sacerdote.


  —No tengo cigarros —se disculpó Lee.


  El sacerdote asintió. Hizo el cigarrillo hábilmente con sus dedos largos y delgados. Lee le arrojó las cerillas.


  —Écheme una mano con el gigante —pidió.


  El padre encendió el cigarrillo. Luego, entre él y Lee hicieron rodar el cadáver hacia la fosa, Lee fue en busca del azadón.


  —Habría que pronunciar una oración fúnebre, ¿verdad?


  —A mí sí me gustaría decirle cuatro palabritas a ese cerdo —asintió Lee.


  —Es usted muy duro, hijo.


  —Nuestra pérdida es ganancia para el cielo —musitó piadosamente Lee.


  El padre Baltasar se quitó el cigarrillo de la boca. Inclinó la cabeza y murmuró en latín unas palabras, con más sentimiento del que suelen poner los sacerdotes en el desempeño de tal menester. Luego, el padre levantó la cabeza.


  —La ceniza con la ceniza y el polvo con el polvo —dijo.


  Empezó a cubrir el hoyo con la tierra.


  —Es usted un tipo duro —repitió el sacerdote.


  —Mi vida es dura.


  El padre Baltasar extrajo un cuchillo de debajo de su sotana. Cortó dos ramitas y las ató con una cinta que también hizo aparecer de la sotana. Colocó la cruz, tosca cruz sobre la tierra blanda, a la cabecera de la tumba.


  Lee fue hacia la botella y sacó el corcho con los dientes. Bebió profundamente y cuando abatió la botella miró al sacerdote. El padre Baltasar sostenía el rifle Sharps entre las manos. Miraba a Lee. Por un momento, los dos hombres permanecieron a la luz del sol cerca de la tumba recientemente tapada. Lee no tenía tiempo de arrojar la botella y sacar el revólver antes de que el rifle Sharps le abriera un agujero en el vientre tan grande como para dejar pasar la luz del día.


  —Supongo que registró el cadáver antes de enterrarlo —preguntó el cura.


  —Sabe que lo registré.


  El claro estaba en completo silencio. La brisa susurraba en el bosque, moviendo levemente las hojas de los árboles.


  Las grises pupilas estudiaron a Lee.


  —Buen rifle —alabó el sacerdote.


  Lee asintió.


  —Parece usted familiarizado con las armas, padre. ¿También con el cuchillo?


  El padre Baltasar tendió la vista por encima de la tumba. A unos cien metros había una lata encima de una piedra plana. Con suma facilidad, el sacerdote levantó el rifle y disparó sin apuntar, al parecer. El arma detonó, arrojó humo y retrocedió contra el hombro del cura. La lata saltó por el aire y rodó por el suelo. El padre Baltasar bajó el rifle. La cápsula vacía cayó al suelo y por la boca del rifle surgió otra voluta de humo. El sacerdote miró a Lee de soslayo.


  —Se desvía un poco —observó.


  Apoyó el humeante rifle contra una roca.


  —Sin embargo, usted dispara muy bien —comentó Lee.


  —Fui cazador en mi juventud, en Extremadura —explicó el sacerdote—. Cazaba jabalíes.


  —Pues debió obtener buen provecho.


  El padre se encogió de hombros. Luego silbó. El burro trotó hacia él, obediente. Su amo le cogió del cabestro.


  —¿Adónde se dirige usted, hijo mío?


  —A Caborca —replicó Lee.


  —Las fiestas empezaron ayer —manifestó el sacerdote—. Por el Día de la Independencia.


  —Como el Cuatro de Julio en Norteamérica.


  Se estudiaron unos instantes.


  —Tal vez terminará su misión en Caborca —sugirió el Padre Baltasar.


  —Entonces ¿está enterado del derrotero?


  El padre se encogió de hombros.


  —¿Y quién no en Sonora?


  —Cinco pedazos de cuero maldito.


  —Seis —le corrigió el sacerdote. Montó en el burro—. Probablemente es usted el único hombre de Méjico que puede juntar los seis pedazos, hijo.


  —Si la maldición de Isabel no me mata como a los otros que poseen esas piezas del derrotero —comentó Lee.


  —No le matará, si no emplea usted el derrotero para sus propios fines —replicó el cura.


  —¿Esta es su teoría? —preguntó Lee.


  —Era la teoría de los sacerdotes que abandonaron Santa Isabel hace más de ciento veinte años —sonrió débilmente—. O eso dice la leyenda.


  —¿Y usted cree en ella?


  —La conozco —dijo simplemente el sacerdote.


  —Yo no busco el derrotero para mis propios fines —admitió Lee—. Cuando tenga todas las piezas se las entregaré a don Luis Ortega. Me contrató para esto.


  —Don Luis, ese demonio del infierno, está muy lejos de aquí —murmuró el cura.


  —Ha sufrido mucho —replicó Lee.


  El sacerdote meneó la cabeza.


  —No lo bastante.


  Espoleó al burro con los tacones de sus botas y se dirigió al norte. Miró hacia atrás.


  —Tenga cuidado, hijo mío. Pronto se enfrentará con las dos personas más peligrosas de Sonora. No he de decirle sus nombres.


  —Sabe usted demasiado —murmuró Lee.


  El padre Baltasar continuó cabalgando bajo la brillante luz del sol.


  —¡Vaya con Dios! —le gritó Lee.


  El sacerdote se volvió a mirarle.


  —Soy yo quien tendría que decirle a usted que sabe demasiado.


  Los cascos del burro iban pateando el duro suelo.


  Lee levantó la botella y tomó un sorbo. Cuando volvió a tender la vista hacia el norte, el cura había desaparecido. El viento hacía remolinarse el polvo a lo lejos.


  Lee miró hacia la ladera que conducía a la casa, medio oculta entre los árboles. La luz del sol reflejaba algo brillante. Lee se puso la camisa y montó en el bayo. Lo guio lentamente hacia la casa. En lo alto, el zopilote seguía trazando indolentes círculos contra el brillante azul del cielo sin nubes.


  [image: Image]
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  LUZ APARTÓ los prismáticos de sus ojos cuando Lee salió de la orilla del arroyo.


  —¿Te asustó el buen padre, amorcito?


  —Tardaste bastante —replicó él escuetamente.


  —¿Tuviste un visitante anoche? —inquirió ella.


  —Sabes que sí.


  —¿Y lo mataste?


  —También sabes la respuesta.


  Luz volvióse hacia el alazán y cogió dos sacos de provisiones. Uno de ellos tintineó musicalmente.


  —¡Cuidado! —le advirtió Lee.


  —Las botellas están envueltas con una cubierta de paja.


  Lee vio cómo la joven andaba hacia la casa, cargada con los sacos. Llevaba una falda y una blusa nuevas. El joven desensilló los caballos y los llevó al corral. El alazán había corrido con exceso. Tenía la manta retorcida y endurecida por el polvo y el sudor.


  —Tal vez hubieras debido eliminar al cura —sugirió Luz desde el umbral.


  Lee le dio un poco de agua al alazán. Luego lo dejó en el corral. Miró a la muchacha.


  —¡Zorra! —gruñó—. ¿Te gusta matar a los caballos?


  —¿Te gusta matar hombres? —respondió ella.


  Lee volvió a mirarla.


  —Últimamente tú has matado más que yo. Sabías que esos malditos yaquis estaban por aquí antes de irte ¿verdad?


  —Este es país de yaquis —asintió ella—, amor.


  —Y los yaquis que anoche estuvieron aquí eran amigos tuyos ¿eh?


  La mestiza se apoyó en el quicio de la puerta y se alisó su chillona falda nueva.


  —Algo más —murmuró—. Son parientes míos, corazón.


  —¿Y han rondado por aquí desde que llegamos?


  —Claro —Luz sonrió un poco—. Y han estado vigilando desde entonces, al acecho del tipo que parecía un gigante.


  —¿En favor tuyo?


  —Sí... pero hay algo más, pues ya hace tiempo que le buscaban. Una vez, en los montes Pajarito, ese individuo se apoderó de un yaqui y su esposa. Mató al yaqui y violó a la chica de tal modo, amor mío, que murió poco después.


  Lee aún oía los alaridos de Duhr mientras huía por la pendiente iluminada por la luz de la luna, con sus perseguidores casi a su alcance.


  —Estuve en Caborca —manifestó ella.


  Lee la miró.


  —¿Por esto has tenido que agotar tanto al alazán?


  Luz se encogió de hombros.


  —Le necesitaba. Si muere ¿qué importa? Sólo es un caballo, corazón.


  —¡Zorra! —repitió, él.


  —¡Yanqui! —acusó ella.


  —¡Yaqui! —gritó él.


  Tras una pausa se dirigió a la casa.


  —¿Dónde está mi rifle? —preguntó de pronto.


  Luz se hizo a un lado para dejarle entrar.


  —Lo tiene mi tío —explicó—. Como parte del pago por protegerte, vida mía.


  —Gracias.


  —De nada.


  Lee tomó asiento ante el hogar y hurgó por el interior de un saco en busca de una botella y tabaco.


  —¿Qué pasa en Caborca? —se interesó.


  —Están de fiesta. Ahora hay muchos campesinos allí. Todos bajan a Caborca para celebrar el Día de la Independencia. Las calles están llenas de indios, tenderetes de tequila, garitos, rateros y rameras.


  —A ti esto debe serte familiar —la acusó él.


  Descorchó la botella y bebió un poco.


  Luz empezó a vaciar el saco de los víveres.


  —Hay un grupo de saltimbanquis allí —añadió la mestiza.


  Lee asintió.


  —Dime algo más —pidió.


  —Hay un tipo estupendo. Uno que tira el cuchillo como nadie.


  —Ya, Matías Arriola —pronunció Lee.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó ella, fingiendo sorpresa.


  —Lo sé, y tú sabes que lo sé, chiquita. Y la mujer, Encarnación ¿también está allí?


  —Ya sabes que lo sé —replicó Luz.


  Lee tomó otro trago.


  —¿Le harán daño al sacerdote tus yaquis? —quiso saber.


  —Sólo si intenta hacerte daño a ti.


  —¿Son cristianos?


  —Cuando quieren serlo.


  —¿Cómo tú?


  —Cómo yo, amor —asintió ella. Luego le miró de soslayo—. De haber sido verdaderos cristianos, tú no estarías vivo, corazón.


  Era pura lógica.


  Mientras la joven guisaba, Lee juntó las tres piezas del derrotero, pero por más que se esforzó, no consiguió que encajaran los bordes y formasen una pieza sólida. Necesitaba los otros pedazos para conjuntar todo el plano.


  —¿Te los llevarás contigo? —preguntó Luz.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer?


  Lee la miró intrigado.


  —Has estado dos veces a punto de morir a causa de ese maldito derrotero —le recordó ella.


  Tenía razón. Llevar encima las piezas del derrotero, maldito o no, era hacer oposiciones a una sentencia de muerte. Su papel había cambiado bastante, ya que además de ser el cazador, también era el cazado.


  —Llévale esas piezas a don Luis —sugirió ella. Al cabo de un momento continuó—. Deja que el tipo de la media cara halle las otras piezas por sí mismo. Que el gran don Luis arriesgue su pellejo ante la muerte que apesta en ese cuero.


  Lee meneó la cabeza.


  —Hice un trato con él.


  —No podrás cumplirlo —le advirtió Luz.


  Lee volvió a mirarla fijamente.


  —Bueno, la maldición —murmuró después—, si existe, y no creo que exista, si existe ¿cómo puede exorcizarse?


  —No sé qué significa esta palabreja.


  —Simplemente, expulsar la maldición. Destruirla. La persona que lanzó la maldición podría hacerlo.


  Luz fijó los ojos en la botella de coñac.


  —Últimamente has bebido mucho —acusó.


  —Tenía buenas razones para beber.


  La joven removió las habichuelas y avivó el fuego.


  —La maldición no está en el derrotero, sino en los que lo encuentren y despojen a Santa Isabel de los tesoros de la Iglesia.


  —Entonces, la maldición fue proferida por los jesuitas hace muchos años ¿eh?


  —Nadie lo sabe —negó ella con la cabeza—, pero se dice que solo los que devuelven el tesoro a la Iglesia se verán libres de la maldición.


  —Muy bien pergeñado —asintió él.


  —¡Es verdad! —gritó Luz, persignándose.


  —Lo mismo que tú crees conveniente ser cristiana cuando te interesa —la acusó él.


  —¿No hacen lo mismo casi todos los cristianos?


  También era pura lógica.


  —Entrégale las piezas de cuero al cura —sugirió Luz. Lee dejó la botella a un lado y la miró directamente.


  —¿A qué cura? —preguntó.


  —Al padre Baltasar.


  —¡Estás loca! ¿Cómo puedo saber si se trata de un cura auténtico?


  —¿Qué otra cosa podría ser?


  —Pudo entregarme a los rurales y no lo hizo. Pudo matarme junto a esa fosa y tampoco lo hizo. Y no obstante, yo ni me hubiese enterado.


  —Lo cual demuestra que el padre Baltasar es un cura de veras, corazón.


  —Tal vez —Lee se mostraba muy cauto—. Puede estar desempeñando un papel en este drama que interpretamos nosotros. Para empezar, no pertenece a la parroquia de la iglesia de Magdalena. Y es muy posible que ni siguiera sea sacerdote. Además, es muy posible que esté permitiendo que yo saque las castañas del fuego y complete el derrotero, para entrar él en escena y quitármelo.


  —Para la Iglesia —objetó ella.


  —Dijiste que Matías Arriola está en Caborca. ¿Le viste?


  —No le conozco.


  Lee cerró los ojos, reflexionando.


  —Quizás... —murmuró—. Pero Arriola es español lo mismo que el padre Baltasar. Y este aparece en los sitios más insospechados, en los mismos donde estaría Arriola si buscase las piezas del derrotero.


  —Hablas así por culpa del coñac —se burló Luz.


  Lee volvió a beber y tapó la botella.


  —Hay un modo de demostrar quién es realmente el padre Baltasar —reflexionó en voz alta.


  Luz le miró inquisitivamente.


  —Ir a Caborca —concluyó él— y buscar a Matías Arriola.


  Luz palideció ligeramente.


  —Deja las piezas de cuero aquí —le suplicó.


  —Para saber dónde están ¿eh?


  —¡No quiero viajar con esas malditas cosas encima! —protestó la joven—. ¡Escóndelas donde quieras! ¡No miraré! ¡Pero déjalas aquí! ¡No te las lleves a Caborca!


  Lee la miró.


  —Se están quemando las habichuelas —se limitó a recordarle.


  Comieron en silencio. Lee se marchó y estuvo andando por el claro. Luego, ya en el bosque miró hacia la casa. Luz no le acechaba. Se internó en lo más sombrío del bosque y lo cruzó hasta el otro extremo, donde era posible distinguir la retorcida senda que descendía hacia el cauce del río y hacia el sur, a El Arco. En el valle no había señales de vida. Dio un rodeo para salir del bosque, y miró hacia la casa oculta entre los tamarindos. Se dirigió al arroyo.


  Cuando las tinieblas llenaron el valle del río Altar, ensillaron los caballos y cabalgaron por la pendiente hacia la senda que conducía al arroyo.


  De la oscurecida montaña les llegó el aullido del coyote, como una despedida melancólica.
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  LEE estaba enmarcado por el ventanal de la habitación del segundo piso que había alquilado en la bulliciosa Caborca. Lentamente lio un pitillo y miró hacia la plaza llena de gente. El sol de primeras horas de la tarde calentaba el encalado multicolor de las casas y hacía brillar el polvo que levantaban los pies de los campesinos, de tardo andar. Había llegado gente incluso de San Emeterio, muy al norte, y de los manantiales del río Coyote. También de Socorro, al oeste y de El Desemboque; y del sur, en el río Magdalena. El sonido de innumerables guitarras, flautas y tambores surgía por doquier, con diferentes melodías, aunque al mezclarse parecían componer una canción folklórica muy armoniosa. El aroma de la multitud y la plaza ascendía hasta Lee: sudor y polvo, licor y fríjoles con chile, boñigas de caballo y perfume barato.


  —Sonora... —murmuró Lee. Sonrió—. Sonora en fiestas.


  Tuvo que reconocer que le gustaba.


  Sacó los prismáticos del estuche y escrutó a la muchedumbre. En el extremo oeste de la plaza, habían levantado varias tiendas y tenderetes para el grupo de saltimbanquis. En aquel momento, estaban representando a la luz del sol, arrojando unas bolas de cristal al aire.


  Entre el gentío había rurales y policías. Lee se contempló en el espejo, rajado y picado, que colgaba encima del palanganero. Llevaba el pelo y la barba muy largos y su rostro se había adelgazado a causa de la fiebre pasada. Sus ojos eran lo más sobresaliente de la cara. Parecían diferentes; no sabía en qué consistía la diferencia, pero eran diferentes. Fue la joven la que primero lo mencionó.


  —Algo te reconcome, corazón —había dicho.


  Llegaron de noche a Caborca y tuvieron suerte de encontrar aquella habitación, gracias a una generosa propina al encargado de la posada. En dos días había aumentado más de cinco veces la población de la localidad. Lee tendió de nuevo la mirada hacia la plaza. Los saltimbanquis habían abandonado el escenario. El sonido de una pequeña banda, perteneciente al grupo, llegó hasta los oídos del joven. De pronto, un individuo apareció en el tablado. Lee entrecerró los párpados. Una mujer salió detrás del hombre. Y un tercer sujeto colocó una tabla alta y ancha al extremo del escenario y se marchó. La mujer anduvo grácilmente hacia la tabla, y se volvió hacia su compañero, con la espalda pegada a la madera.


  —¡Mujerzuela! —gruñó Lee.


  Cogió de nuevo los prismáticos y los enfocó sobre la mujer. En el campo visual apareció un semblante de maravillosa belleza. No cabía el menor error. Era Encarnación. Lee concentró los prismáticos en el hombre, que estaba de espaldas al público, ocupado en una mesa de madera, recubierta de bayeta, que habían dejado en el extremo más alejado de la plataforma. El hombre dio media vuelta con estudiada lentitud. Las finas lentes alemanas captaron su rostro. Era delgado y triangular con una nariz aquilina. No había ningún rasgo indio en aquel semblante.


  


  «Viaja con una compañía circense desde Durango a Nogales. Sabe arrojar el cuchillo y ejecuta varios trucos semejantes, con toda clase de armas. Pronto estará en Caborca, por la fiesta de la Independencia. Lo sé... porque usualmente nunca está muy lejos de Encarnación. Esta también actúa. Incluso pueden colaborar para obtener las demás piezas del derrotero».


  


  Algo destelló en el aire entre Arriola y la mujer. Un cuchillo chocó y tembló en la tabla, entre el brazo y el costado izquierdos de Encarnación, peligrosamente cerca del seno, rozando la fina tela de su vestido. Lee oyó el grito de asombro de la multitud. El siguiente cuchillo se clavó junto al lado derecho de la mujer. Con la misma prisa con que podían contarse, los cuchillos fueron destellando bajo la luz del sol, clavándose en la tabla con un ruido sordo, pero que incluso Lee pudo oír. Finalmente, la mujer quedó completamente rodeada de cuchillos, desde los tobillos, ascendiendo por sus torneadas piernas y sus bien formados muslos hasta la delgada cintura, y también a cada lado de su generoso busto, junto a sus desnudos y tersos hombros y su alabastrina garganta, pasando por delante y en torno a su hermoso rostro donde sus pupilas violetas parecían poder sondear en el alma de cualquier hombre.


  Los aplausos fueron ensordecedores cuando Arriola cruzó el tablado para desclavar los cuchillos. Los arrancó uno a uno de la madera y giró sobre sí, sin apenas apuntar, y volvió a clavarlos con la rapidez del ataque de una semiente «diamantina» en la mesa donde antes los había exhibido. Tiró el último cuchillo. Los espectadores prorrumpieron en otro aplauso atronador. Arriola había colocado los cuchillos sobre la mesa formando los números 9/16. No había ningún mejicano entre la muchedumbre que no reconociese el significado patriótico de tales números: 16 de septiembre, Día de la Independencia de Méjico.


  —Ahora tenemos que lidiar con dos —murmuró Luz a espaldas del joven.


  Él dio media vuelta con una mano en la culata del revólver.


  —¡Maldito seas! —gruñó—. ¿Por qué vienes por detrás de esta manera?


  —No pretendía asustarte —sonrió ella.


  —Nunca aprenderás. Cualquier día te meteré una bala entre ceja y ceja.


  —Mi cuchillo sería más rápido que tu revólver —amor mío repuso Luz—. ¿Lo probamos?


  Lee negó con la cabeza.


  —Desde que he vuelto a Sonora he visto demasiados juegos con el cuchillo. Lo cual incluye también a nuestro hermano Arriola.


  —Es el mejor —alabó ella—. El Gran Arriola.


  Lee la miró intensamente antes de responder:


  —Es casi tan bueno como tú.


  La joven dejóse caer sobre la cama de hierro y extendió perezosamente los brazos y las piernas.


  —Él y la mujer trabajan juntos —comentó.


  —Ya me lo habían advertido —asintió Lee.


  Luz estaba contemplando el techo manchado por las moscas.


  —No sé hasta qué punto confían uno en el otro.


  —Hasta el punto en que están a la vista uno del otro —respondió él—. Por otra parte, Arriola siempre podría fallar con un cuchillo de esos que arroja y...


  —¡Arriola no! A menos, que lo hiciera adrede.


  —A esto me refería —Lee puso un cigarrillo entre los labios de la muchacha y lo encendió—. ¿Dónde paran? —preguntó.


  —En una de esas caravanas que hay al lado del almacén general —explicó Luz.


  Lee volvió a llenar los vasos.


  —¿A qué horas actúan esta noche? —quiso saber.


  —A las ocho, a las nueve y algo después de las once replicó ella—. La última actuación es la más larga, y dura casi una hora en total. Termina con el Gran Arriola.


  —Lo cual me dará tiempo para colarme en su carromato.


  —Lo haré yo —dijo ella.


  Lee sacudió la cabeza.


  —Es asunto mío.


  —Mira en la bolsa —ordenóle Luz, señalando una bolsa de fibra que había traído consigo.


  Lee sacó de la bolsa ropa para él y una máscara que representaba la cara de una cabra con cuernos. El joven levantó la vista sorprendido.


  —Esta noche casi todo el mundo irá enmascarado —explicó la mestiza—. Es el último día de las fiestas. Y esto te servirá bien, amor.


  —¿Tan feo soy? —se burló él.


  —¡Ya me entiendes! La mujer te conoce. Y si tú estás en medio de la gente con una máscara, tal vez no sepa quién eres.


  Lee asintió.


  —Buena idea. Pero ¿por qué una cabra?


  —¿Y aún lo preguntas? —sonrió Luz.


  —Si esta noche consigo las dos piezas del derrotero, se habrá terminado mi misión —murmuró Lee.


  —Pero no será fácil —le advirtió ella.


  Lee asintió nuevamente.


  —He dejado lo peor para el final, con doble dosis.


  Luz le estudió largamente.


  —¿Y si no consigues esas piezas? —quiso saber.


  —Las conseguiré.


  —Creo haber visto al padre entre la gente —anunció la joven.


  Lee la miró rápidamente.


  —¿Al padre Baltasar?


  —No estoy segura.


  —Suponía que estaba de visita en la antigua misión que hay en las fuentes del río Seco, cerca de los Pajarito.


  —¿Sabes dónde está ese lugar? —se interesó ella.


  Lee meneó la cabeza.


  —Se dice que es la misión que está más cerca de Santa Isabel —explicó Luz.


  Lee volvió a concentrar su mirada en ella.


  —¿Qué sugieres?


  Luz se encogió de hombros y levantó las manos con las palmas hacia arriba.


  —Nada. Tal vez solo sea una coincidencia.


  El joven se dirigió a la ventana y examinó la atestada plaza, mientras la gente iba hacia la antigua iglesia de La Purísima Concepción de Nuestra Señora de Caborca. Luego, miró de nuevo a la muchacha.


  —Iré yo —asintió esta.


  —Que no te vean —la previno él.


  Luz se encogió otra vez de hombros.


  —Él no me conoce —dijo.


  —¡No te arriesgues! —ordenó Lee.


  La joven vació su vaso y apagó el cigarrillo.


  —Te quiero, amor mío, y no deseo correr riesgos.


  La envió un beso con la punta de los dedos y salió del cuarto.


  Las sombras del atardecer se iban alargando en la plaza. Lee vio cómo la mestiza se contorneaba entre la multitud, en dirección a la iglesia, y al fin la perdió de vista. La noche caía ya, y Lee no volvió a divisar a la muchacha. Fue hacia la cama, se tumbó en ella, y cerró los ojos. La fiebre le había dejado sumamente débil, más de lo que quería admitir.


  De repente abrió los ojos. La habitación estaba a oscuras. Algo estalló en la plaza, y Lee saltó de la cama, corriendo hacia la ventana con el revólver en la mano antes de estar totalmente despierto. Por delante de su ventana pasó un cohete en llamas que estalló muy arriba, abriéndose en una sombrilla de chispas y estrellas, contra el negro cielo. Las centellas revolotearon al caer incandescentes. El firmamento se llenó de candelas romanas. Lee consultó el reloj colocado sobre la tienda de un joyero al otro lado de la plaza. Eran casi las once.


  Tomó un trago de Baconora y rápidamente se puso la ropa limpia que había comprado Luz. Buscó dentro de una de sus alforjas y sacó una revolvera que se ciñó al pecho. Guardó en ella el Colt, comprobando antes la recámara y la facilidad con que podía salir de la funda. Se abrochó una correa a la muñeca izquierda y deslizó una pistola Derringer de doble cañón bajo el broche de la correa. Luego anudó una cinta en torno a su cuello y se puso la chaqueta, abrochándosela hasta el último botón. Comprobó asimismo la facilidad con que podría sacar la segunda pistola y finalmente llenó su frasco de bolsillo con el coñac de la botella y la arrojó a una papelera.


  Anduvo hacia la ventana y miró hacia el tablado. Los saltimbanquis que precedían al Gran Arriola se hallaban a la mitad de su actuación. Lee se puso la máscara de la cabra y se encasquetó el sombrero. Por los agujeros de la máscara se miró al desvencijado espejo. Por debajo de la realística máscara asomaba su barba rojiza. Sonrió y baló, como una cabra auténtica.


  Salió del hotel y se abrió paso por entre la enmascarada multitud hacia la iglesia. Penetró en el templo y miró a su alrededor. No había señales de Luz ni del sacerdote en la nave. Ya fuera, se detuvo en lo alto de la escalinata que se elevaba desde la pavimentada plaza, encendió un cigarrillo, y atisbó por entre las cabezas de la muchedumbre. Los rostros enmascarados, levantados, daban una cualidad feérica bajo las luces tembleantes del tablado, y el resplandor de los cohetes. Habían varias jóvenes enmascaradas entre la gente, pero no logró identificar a Luz.


  Anduvo hacia la parte sur de la plaza, pasando por delante de las innumerables tiendas y tenderetes donde expendían toda clase de comida, licores, juguetes y chucherías, y no quiso fijarse en las «mariposas callejeras», que avanzaban hacia él sus caras pintarrajeadas. Se metió en un portal desde donde podía divisar el extremo del tablado y la fila de tiendas y carromatos instalados a lo largo del muro de un almacén que se abría a una calle lateral, que salía de la plaza.


  Los saltimbanquis seguían actuando, tirándose mutuamente palos indios, pintados con colores chillones y fosforescentes. Lee miró hacia las tiendas. Había una docena de diversos tamaños, y algunos carromatos destinados a vivienda, como los de los gitanos. Volvió a contemplar la multitud. ¿Dónde estaba Luz? Lee sintióse invadido por una enorme inquietud. La joven sabía demasiado. Suponiendo que hubiese ido a prevenir a Arriola y a Encarnación, o que hubiera alertado al suspicaz padre Baltasar... ¿Baltasar? Había tenido mucha suerte, aunque su precio hubiese sido alto. No, no debía apurar la suerte. Tal vez Luz hubiera tenido razón, al fin y al cabo.


  »—Llévale esas piezas a don Luis —le había dicho—. Deja que el tipo de la media cara halle las otras piezas por sí mismo. Que el gran don Luis arriesgue su pellejo ante la muerte que apesta en ese cuero».


  Y Lee había contestado:


  »—Hice un trato con él».


  Apareció Encarnación en el tablado. La seguían dos ayudantes que dejaron la mesa y la tabla. Encarnación empezó a dejar sobre la mesa los cuchillos de relucientes hojas y otros blancos para pistola, mientras los dos ayudantes instalaban la tabla al otro extremo de la plataforma. Todavía no había señales del Gran Arriola.


  Encarnación fue hacia la tabla donde arriesgaba varias veces al día su hermoso cuerpo. Sus grandes ojos color violeta miraban por encima de las cabezas de los espectadores, sin ver a nadie al parecer. Sus ojos se fijaron en una ocasión en el joven de elevado porte y barbudo que estaba resguardado en el portal con una máscara que representaba una cabra, pero pronto desvió la mirada.


  Lee tendió la vista al extremo del tablado donde una mujer con un chal hablaba con un individuo. Lee estrechó los ojos. El individuo era Arriola, pero no logró identificar a su interlocutora. Pasó un grupo de gente entre Lee y la pareja, y cuando volvió a divisar a Arriola, ella había desaparecido. Un momento después, Arriola subió al escenario. Fue hacia la mesa donde escogió una pistola con montura de plata, de un solo tiro, como de duelo. Encarnación se dirigió graciosamente a la tabla y se puso un cigarrillo en los labios. Se colocó lateralmente a la tabla, mirando por encima de la multitud. Arriola bajó la pistola a su costado. Cogió de la mesa un espejito de mano y lo sostuvo en su mano izquierda, levantó la pistola y engarfió el brazo en torno a su cuello, a fin de apuntar con la pistola en dirección general a la mujer. Miró por el espejo, vaciló un instante y disparó. Por el sonido, Lee comprendió que usaba una bala de carga reducida. La punta del cigarrillo cayó al suelo.


  La muchedumbre prorrumpió en un fuerte aplauso. Encarnación cogió una copita de cristal con la mano izquierda. La pistola resonó y la copa se rompió.


  Lee se acercó rápidamente al extremo del tablado y se agachó bajo la lona pintada que envolvía la estructura de madera sobre la que se sostenía la plataforma. Pasó por encima de un borracho que yacía sobre su propio vómito. Oía el movimiento de los pies sobre las tablas de la plataforma, encima de su cabeza. La pistola volvió a dispararse.


  Lee salió de debajo del tablado y pasó por detrás de una tienda. Miró por encima del hombro. Arriola estaba apuntando con la pistola, ahora sosteniendo la mano izquierda en alto, con un diamante que brillaba bajo la luz. Apuntó con la pistola por encima de su hombro izquierdo, usando el reflejo de una faceta del diamante con el que apuntaba. La pistola sonó. Cuando el eco se extinguió, Lee había doblado la esquina del almacén.


  Una mujer se apoyaba pesadamente contra la rueda de un carromato de la caravana.


  —¿Dónde está el Gran Arriola? —le preguntó Lee.


  La mujer le señaló la plaza con el pulgar.


  —Actuando —dijo.


  —¿Su carreta? —insistió Lee.


  La mujer señaló el carromato más cercano.


  —A un lado hay su retrato —añadió. Luego hipó—. Señor, en ese retrato parece el diablo en persona. A veces, creo que lo es.


  Lee recorrió el muro del almacén. La pistola seguía disparando con regularidad, puntuado cada tiro por los aplausos fragorosos de la multitud. La caravana del Gran Arriola se hallaba cerca de la pared, con las puertas dobles casi delante de las portaladas del almacén. Lee miró hacia atrás. No había nadie a la vista. Probó la puerta posterior del carromato. Estaba cerrada. Deslizó la punta de su cuchillo entre la puerta y el marco y consiguió hacer retroceder el pestillo.


  Volvió a mirar hacia atrás. No vio a nadie. Abrió la puerta y entró en el carro. El olor del aire viciado se mezclaba con un perfume débil que le recordó algo. Levantó la cabeza y arrugó la nariz. Tardó un momento en reconocer el perfume... Lo había olido en la nave de la iglesia de Magdalena.


  Cerró la puerta a sus espaldas, se levantó la máscara hasta la frente y encendió una vela. Era posible que la pieza de cuero estuviese escondida en cualquier parte. El sudor empezó a correrle por su rostro hacia la barba mientras buscaba, estando completamente seguro de que Arriola habría ocultado la pieza del derrotero fuera de la caravana. A pesar de que obviamente colaboraba con Encarnación, no habría dejado de estar en carácter no fiarse de ella, y por tanto, no guardar su pieza de cuero en el carro No, debía llevarlo encima, como Cal Vale lo llevaba en su bota y Gaspar del Pozo en el mango de su cuchillo, y Duhr en el rifle «Sharps».


  Lee levantó la cabeza. Entreabrió la puerta. Podía ver el final de la plataforma. Ahora, Encarnación estaba pegada a la tabla. Un cuchillo pasó muy cerca de su cabeza. Lee vio temblar la hoja clavada en la madera. ¿Era posible que Arriola hubiera escondido el pedazo de cuero en el mango de un cuchillo? Meneó la cabeza. Al menos tendría dos docenas de aquellos cuchillos tan pesados.


  Quedaba poco tiempo. Fue hacia la parte delantera del carromato, donde habían levantado un tabique, con una puertecita en medio. Abrió la puertecita y encendió una cerilla. Había una litera pegada a la parte delantera y encima había una ventanita horizontal que casaba en el panel de vidrio, el cual giraba hacia arriba. Lee atisbó por la ventana, mirando el pescante del conductor.


  Registró esta segunda habitación sin éxito. Volvió a la parte principal del carromato y apagó la vela. En aquel momento oyó el ensordecedor aplauso de la multitud. Abrió la puerta y volvió a cerrarla rápidamente. Encarnación doblaba la esquina del almacén, hacia el carro.


  Lee se disimuló dentro del compartimiento, dejando la puertecita entreabierta. Oyó el crujido de la escalerilla por la que ella ascendía al carro. Luego, la mujer encendió una lámpara y se quitó el vestido, y al cabo de un instante estaba casi desnuda, con las gotas de sudor brillando sobre su suave piel. Lee se encogió de hombros, con pesar. La mujer poseía un cuerpo maravilloso.


  La escalerilla volvió a crujir. En el umbral apareció el rostro triangular de Arriola. Cerró la puerta a sus espaldas.


  —Hoy he estado muy bien —sonrió satisfecho.


  —¿Y cuándo no? —replicó ella.


  El Gran Arriola encendió un cigarrillo.


  —¿Le has visto? —se interesó ella.


  Arriola meneó la cabeza.


  —La chica está aquí, en Caborca —informó luego.


  —¿Cómo lo sabes? —inquirió Encarnación.


  —Lo sé —dijo él simplemente, contemplando su cigarrillo—. Y él también está aquí.


  —Pero tú no lo has visto.


  —Ha de estar aquí, Encarnación. Tiene al menos dos piezas del derrotero. No se detendrá ahora.


  —¿Crees que las quiere para sí?


  —¿Quién sabe? —replicó él, encogiéndose de hombros—. Estaba con Vale en Magdalena.


  —Vale ha muerto —recordó Encamación.


  —¿Estás segura?


  —Lo identificaron —asintió ella.


  —¿Y no encontraron nada en su cuerpo?


  La mujer se secó el sudor de su cuerpo.


  —Su casa ardió completamente. Poco antes de iniciarse el fuego lo vieron cerca de allí. Y antes, estuvo con ese Kershaw, cuando ambos llegaron a Magdalena. Luego, estuvo en La Reina Roja. Vale desapareció y Kershaw salió de Magdalena con una chica que montaba en el alazán de Vale. Por tanto, no es difícil sumar dos y dos.


  —Y Kershaw debió encontrar la pieza del derrotero de Pozo.


  —¿Lo hallamos en su cadáver, después de haberle tú cortado la garganta a aquella inmunda rata? ¡No! Y no obstante, estamos seguros de que Pozo debía llevarlo encima cuando entró en la iglesia.


  Arriola asintió. Se dirigió a un tocador y metió una mano dentro de su chaqueta de charro. Puso un espejo de mano apoyado en el tocador y procedió a retocar su bigote.


  —De modo que ese Kershaw tiene al menos dos piezas del derrotero. Y debe estar en Caborca aguardando la ocasión de apoderarse de las nuestras. Por tanto, mientras la fiesta está aún en marcha, le buscaremos.


  —Es un tipo peligroso —advirtió ella.


  Arriola sonrió ligeramente.


  —¿Contra mí?


  —¡Siempre estás demasiado seguro de ti mismo!


  Arriola siguió retorciendo el bigote.


  —¡Vístete! Estaré entre la gente. Tenemos que hallarle esta noche.


  La joven comenzó a cubrir su hermoso cuerpo. Se cepilló su cabello color ala de cuervo y lo anudó fuertemente en la nuca, a estilo español. Arriola le entregó una máscara que aparentaba un ángel y cogió otra que semejaba una calavera para sí.


  —Muy apropiada —murmuró luego.


  —¿La mía o la tuya? —sonrió Encarnación.


  Arriola contempló la máscara angelical y los enormes ojos violetas.


  —Juzga por ti misma —replicó secamente.


  La joven abrió el cajón del tocador y sacó una pistola con montura de plata, de pequeño calibre. Luego, se metió en el escote un cuchillo enfundado.


  Lee retrocedió un poco. Arriola cogió el espejito y entonces Lee vio que la parte posterior del mismo estaba cubierta por un pedazo de cuero coloreado. Arriola se lo metió dentro de la chaqueta de charro y apagó la lámpara. Un momento después, Lee oyó crujir la escalerilla. El joven aguardó unos segundos y luego trepó sobre la litera. Se deslizó por la ventana horizontal y pasó al pescante del carromato. Se puso la máscara sobre la cara y se dejó caer con ligereza al suelo. Corrió por un callejón, y pasó a la calle contigua.


  Lee se detuvo donde la calle se unía a la plaza. Arriola parecía muy seguro de que Lee estaba en Caborca. Y esto molestaba e inquietaba al joven. Por lo que sabía, Arriola nunca le había visto, aunque debía saber cómo era por la descripción que Encamación le habría proporcionado después de verse ambos en la iglesia de Magdalena. La visión de la mujer con el chal que había hablado con Arriola poco antes de su última actuación de la noche volvió a presentarse en la mente de Lee; la visión y la desaparición de Luz. Sin embargo, había algo más: ni Arriola ni Encarnación sabían, al parecer, que Lee tuviera más de dos piezas del derrotero.


  Sacó el frasco del bolsillo y echó un trago. Se secó los labios, volvió a ponerse la máscara y se metió por entre el gentío que llenaba la plaza de un extremo a otro.


  [image: Image]
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  DIVISÓ A Encarnación varias veces entre la gente, pero no a Arriola. Los campesinos bailaban en la plaza bajo una nube de polvo que se arremolinaba a la luz de las linternas y velas. Allí volvió a ver a Encarnación, bailando como una verdadera tigresa.


  Se guareció en un portal para contemplarla a su sabor. Luego, tomó un trago del frasco y cuando levantó la cabeza, la mujer había desaparecido. La vio de repente. Estaba andando por la calle lateral en dirección al almacén, y la seguía un hombre. Lee corrió rápidamente en torno al tablado y pasó por detrás de la caravana. Entonces, la vio hablar con el hombre. Se trataba claramente de un campesino borracho, y al parecer le hacía a la joven ciertas proposiciones poco agradables.


  Lee se ocultó detrás del carromato del Gran Arriola. Se arrastró debajo del carro y divisó los dos pares de piernas justo a su alcance, las del campesino, toscas y gordas, y las de Encarnación, bellísimas.


  —¡Oh, no! —gritó ella—. ¡Mi marido duerme en el carro!


  El campesino hipó.


  —Hay unos matorrales al final de la calle —propuso. Ella se echó a reír.


  —Vamos, buen hombre, siga adelante y no me moleste.


  —Mujer, tienes que obedecerme y...


  —¡Eh! —exclamó ella—. ¿Tienes bastante dinero?


  —No —repuso el campesino.


  Lee se metió más adentro, bajo el carromato, cuando la pareja se apartó del mismo.


  —Ahí tenemos el almacén —sugirió de pronto Encarnación—. Allí hay heno y paja.


  Cogió al borracho por un brazo y lo condujo hacia la portalada. Lo empujó adentro.


  Lee salió de donde estaba y se dirigió hacia un lado del inmenso almacén, hasta situarse al lado del quicio del umbral. El interior del almacén estaba en tinieblas. Lee vio cómo la mujer conducía al tambaleante campesino de un lado a otro, hacia la parte más oscura.


  Luego, ambos se disolvieron en las tinieblas.


  Se oyó la risotada del campesino. Una botella se estrelló en la oscuridad. De pronto reinó el silencio, solo interrumpido por la música de la plaza. Junto a Lee había una carreta cargada. Y montones de cajones y cajas. Algo se escurrió junto a los pies del joven.


  Crujió la portalada del almacén.


  Lee alargó el cuello hacia las tinieblas y en aquel instante, tan pronto como volvió a retirar el cuello, algo pasó por el mismo sitio donde había estado su cuello. Era un cuchillo. Lee se retiró más aún y sacó el «Colt», amartillándola.


  Lee se arrastró hacia el fondo del almacén. No se movió nada.


  Alargó la mano izquierda y tocó unas ropas flojas. A su nariz llegó el olor de tequila. Exploró más y su mano tocó algo cálido y mojado. Sostuvo la mano junto a sus ojos.


  Un fragmento de botella manchado de sangre. La sangre del campesino. Encarnación lo había atraído al almacén, lo mismo que a Lee, mientras Arriola aguardaba en la oscuridad.


  Algo explotó en la plaza. Más cohetes. Lee quedó silueteado por la luz. En la oscuridad sonó un tiro. La bala rozó el pañuelo que Lee llevaba anudado al cuello y se hundió en la pared.


  Lee dejóse caer al suelo. La pistola volvió a resonar y la bala le pasó por encima de la cabeza.


  Rápido, Lee rodó varias veces sobre sí mismo buscando el refugio de un montón de balas de paja. Dentro del almacén no se oía ningún ruido. Lee se quedó absolutamente inmóvil.


  Rápido, Lee rodó varias veces sobre sí mismo bus— calavera por encima de una bala de paja. Giró lentamente la cabeza de un lado a otro, buscando a Lee.


  Algo se movió detrás de Arriola. Giró sobre sí mismo y disparó, y en el mismo instante una pistola disparó dos veces sucesivamente y Arriola gruñó de dolor.


  Sobre la paja del suelo se oyó un arrastrar de pies. El ruido cesó. Estalló otro cohete y la explosión fue seguida por dos disparos simultáneos, uno de Lee y otro de Arriola. Ambos hombres corrieron en busca de protección.


  Lee se dejó caer sobre el vientre detrás de un montón de balas. Luego, irguió la cabeza. Oyó un sonido goteante. Lentamente, se arrodilló. Al otro lado de la bala había una borrosa cabeza silueteada. La bala se ladeó un poco. Era Matías Arriola y goteaba sangre. Lee giró sobre sí mismo, apuntó con la pistola y disparó, y la explosión casi dejó ciego al joven. Trastabilló cuando la pistola disparó una y otra vez, pero ninguna bala le alcanzó.


  Lee saltó hacia otro montón de balas y luego miró hacia Arriola. Estalló un cohete, y un cuchillo voló cabe la iluminación. Chocó contra el músculo del brazo izquierdo de Lee, clavándole a una caja. El joven levantó el «Colt» para disparar. Otro cuchillo chocó con el revólver y Lee lo soltó. Entonces, trató de desclavar el cuchillo que lo tenía sujeto al cajón.


  Arriola se le acercó. Ya no llevaba la máscara, y su cara estaba blanca y tensa a la fantasmal luz de los cohetes. Levantó la mano que empuñaba el cuchillo. Lee consiguió desclavar el que le sujetaba y con su hoja paró la cuchillada de su enemigo.


  Al mismo tiempo, Lee logró apoderarse del revólver y disparar dos veces consecutivas.


  Arriola se tambaleó y dejó caer el cuchillo.


  —¡No es posible! —chilló.


  Lee se incorporó lentamente.


  —¡Maldito canalla! —rezongó—. Ahora no estabas actuando en el tablado.


  Arriola cayó de lado y permaneció inmóvil. De su nariz y su boca manaban chorros de sangre, muy brillante a la luz de los cohetes que seguían estallando alegremente, en la plaza.


  Lee volvió a ponerse de rodillas y buscó el espejito roto, dentro de la chaqueta de charro del muerto.


  Cuando lo encontró, desgarró el cuero que tapaba la parte posterior del objeto, con sus ensangrentados dedos. Le dio vuelta al cuero. Sí, era la cuarta pieza del derrotero. No se había equivocado.


  Sonrió. La cabeza le daba vueltas. Trató de incorporarse y se derrumbó pesadamente, asiendo fuertemente el pedazo de cuero.
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  LA CAMA sobre la que Lee Kershaw se hallaba se movía como impulsada por un terremoto. Abrió los ojos y contempló un techo arqueado. Se movió y parpadeó de dolor, como si le quemaran los músculos del antebrazo izquierdo. Tenía la muñeca derecha esposada a un anillo de hierro clavado fuertemente a la pared del carromato donde era trasportado.


  Lee se incorporó un poco. La puerta del tabique estaba cerrada. Miró a su derecha. La ventanilla horizontal estaba atrancada y a través de un agujero de la cortina que la cubría logró distinguir la cabeza de un hombre, con sombrero mejicano, sentado al pescante. Más allá, solo divisó las ancas de dos mulas conductoras y otras dos de arrastre.


  Le zumbaban las sienes y tenía la boca seca. Se tumbó otra vez y cerró los ojos. Lo último que recordaba era su caída en el almacén, con el fragmento del derrotero en su mano.


  Alargó la mano libre hacia el tabique y lo golpeó. Se abrió la puerta y apareció Encarnación vestida a estilo charro. Llevaba un sombrero atado por el barboquejo, echado a la nuca. Lucía el cabello bien peinado, en dos mitades, y unido por una trenza sobre la cabeza. Las pupilas violetas estudiaron a Lee.


  —Agua —murmuró el joven.


  —Creí que solo bebías Baconora —sonrió ella.


  Él asintió.


  —Pero a veces a que volver a la vieja fe. ¿Dónde estamos?


  —Por el este, hacia Altar.


  Lee contempló un instante a la mujer.


  —¿Y Arriola?


  Encarnación se encogió de hombros.


  —Esto fue ayer. La fiesta ha terminado. La policía estaba cansada. Hallaron a Arriola y al campesino, ambos muertos. Pensaron que habían sostenido una pelea.


  —¿Dónde he estado yo todo ese tiempo?


  —Donde estás ahora, chico.


  —¿Y quién me trajo aquí?


  La mujer sonrió.


  —Tengo ayudantes. Socios, como decís los yanquis.


  —¿Y el agua? —le recordó él.


  Encarnación fue al fondo del carromato y cogió una botella de agua y otra de coñac. Lee se tomó tres vasos de agua para lavarse la boca y acto seguido se echó al coleto un trago de licor que explotó en su estómago.


  —La policía de Caborca no sabe que tú mataste a Arriola —explicó la mujer—. Yo lo solucioné todo —añadió.


  —Gracias.


  —De nada.


  —Te sacamos del almacén y te metimos en el carromato ocultamente. Uno de mis hombres fue en busca de tu caballo bayo. Ahora trota al lado del carro.


  —¿Cuál es el trato? —inquirió Lee.


  —¿Qué trato? —contraatacó ella con fingida inocencia.


  Lee rodó de costado y la miró fijamente.


  —Oye —advirtió—, conmigo no te hagas la tonta. No me salvaste en Caborca por pura compasión. ¿Cuál es el trato?


  —No tienes elección en ningún trato —replicó ella.


  —No me habrás salvado de ir a la cárcel para decirme esto.


  —Tal vez no llegues siquiera a Altar.


  —Llegaré —aseguró Lee—. Llegaré porque tú me necesitas, hermana. Sabes muy bien que tengo algunas piezas del derrotero, piezas que no me encontraste encima cuando me registraste estando yo inconsciente, de lo contrario habría terminado mis días como el pobre Arriola y el campesino —sonrió malévolamente—. ¿Te enteraste de algo interesante cuando me registraste?


  —Sólo que no llevabas encima las piezas del derrotero. Tampoco las encontramos en tu habitación del hotel.


  —Ya.


  Encamación elevó los ojos hacia el techo.


  —¡Madre de Dios, qué bandido!


  Lee sonrió complacido.


  —Estás mucho mejor con la máscara de la cabra —murmuró ella.


  Lee contempló aquel hermoso rostro.


  —No puedo decirte lo mismo.


  Pareció ver algo en aquellas inmensas pupilas violetas, y de pronto aquel semblante adoptó ante sus ojos la misma expresión de una medusa. Después, nunca supo si fue realidad o fue efecto del coñac.


  —¿Adónde fue la mujer? —preguntó Encarnación.


  —¿Quién sabe? —contestó Lee.


  —¿Tiene ella las piezas del derrotero?


  —Confío tan poco en aquella chiquilla mestiza como en ti.


  Encarnación entrecerró los párpados.


  —El hombre que conduce es medio yaqui —murmuró—. Y esa gente sabe hacer cosas con pistolas y cuchillos que tú ni siquiera creerías.


  —¡Caray! —exclamó él—. No eres tan estúpida como para creer que me asusten esas amenazas. Y si pactaste con Arriola fue porque creíste que era la mejor forma de conseguir el resto del derrotero. Sabías que él tenía una pieza y creíste que yo poseía dos. De modo que me atrajiste al almacén y dejaste que los dos peleásemos. Arriola perdió. Y de haber tenido yo alguna pieza del derrotero encima me habrías asesinado con toda tranquilidad e impunemente.


  Bebió otro trago de coñac.


  —Nadie puede demostrar tal cosa —sonrió ella.


  Lee se encogió de hombros.


  —Esto ya no importa. Lo cual me recuerda algo: Evidentemente querías que yo ganara en el duelo, porque fue un duelo, ¿eh?


  —Calla ahora. ¿Cuánto te ofreció Luis para conseguir para él el derrotero?


  —Secreto profesional, chiquita.


  —¡Idiota! —gruñó ella—. Has arriesgado la vida media docena de veces para obtener el derrotero, y Luis te prometió un pago que no es siquiera una leve fracción de lo que hay escondido en Santa Isabel.


  —Soy un profesional y trabajo por un sueldo.


  —¿Qué clase de hombre eres?


  Lee sonrió.


  —Ven aquí, cariño, y te lo demostraré.


  —Trabaja conmigo, Lee —pidió ella—. Poseo dos piezas del derrotero y tú otras dos. Lo cual hacen cuatro. Carl Duhr está por el río Altar. Nosotros juntos, con mis dos ayudantes, podríamos encontrarle fácilmente, así como a la mestiza y deshacernos de ellos.


  —¿Por qué la mestiza?


  —Porque tal vez tenga entre sus manos las dos piezas que tú cogiste de Vale y Pozo.


  —Eso son suposiciones tuyas.


  —Tal vez no.


  Se contemplaron mutuamente con expresión de cálculo premeditado.


  —Si ella y Duhr trabajan juntos —prosiguió Encarnación—, tendrán tres piezas del derrotero.


  —Y tú tienes dos. Lo cual suma cinco.


  Encarnación le dirigió una rápida mirada.


  —¡El derrotero tiene seis piezas!


  —¿Y quién tiene la sexta? —inquirió Lee.


  La joven estrechó los ojos.


  —¿No lo sabes?


  Lee sacudió la cabeza.


  —No tengo la menor idea.


  La joven echó atrás la cabeza y rio fuertemente. Hasta el punto de saltarle las lágrimas.


  —¡Maldito asno! —exclamó al fin—. ¡La tiene Luis!


  —¡Mientes! —gritó él, saltando en la cama.


  Todavía había lágrimas en las pupilas color violeta.


  —¡Oh, Dios mío, pero él es rico! ¡Al pobre Matías le hubiera gustado la ironía de esta situación! ¡Maldito tonto! Claro, Luis te contó la historia de su hermano y su padre, asesinados por nosotros, y cómo él quedó en poder de los yaquis, de los que solo le salvó la bondad de Dios, huyendo con media cara (una nota conmovedora, claro), de modo que ansía vengarse de las cinco personas que mataron a su querido padre y a su amado hermano. Y tú, cazador de hombres profesional, te tragaste el cuento.


  —Me debe la paga semanal más cinco mil dólares, que me dará cuando le entregue el derrotero —repuso Lee quedamente—. Este es mi beneficio en este asunto.


  —¡Podemos apoderarnos ambos de todo el tesoro! Somos los únicos de Méjico que pueden poseerlo.


  Lee la miró fijamente y no contestó.


  —Bien, solo te queda un camino, amiguito: o me dices dónde tienes las piezas del derrotero y te asocias conmigo, o de lo contrario morirás en las montañas de Altar, y serás pasto de los zopilotes, ya que, de un modo u otro, contigo o sin ti ¡yo conseguiré ese tesoro!


  —Te olvidas de una cosa —le recordó él—. Si trabajamos juntos, probablemente conseguiremos las cinco piezas del derrotero. Pero sabes tan bien como yo que si el derrotero está incompleto, aunque sea por una sola pieza, no sirve de nada. ¿Cuándo le cogeremos a tu ex marido la sexta parte del plano?


  —Sabrá cuántas piezas tenemos nosotros. Y entonces saldrá de su madriguera para buscarnos. Bien, lo demás corre de nuestra cuenta.


  —Sí, así parece fácil —rezongó él.


  —¡Nada, nada absolutamente impedirá que tenga en mis manos el derrotero completo!


  Lee la estudió unos instantes.


  —Te creo —musitó al fin. Movió la muñeca esposada—. Bien, amiguita, libérame, por favor. Si he de ser tu socio no puedo estar amarrado de esta forma.


  Encarnación le liberó. Luego, anduvo hacia la puertecita de separación.


  —A propósito, cazador de hombres —dijo—. ¿Te contó el noble don Luis o algún otro cuántos cazadores de hombres profesionales ha enviado ya en busca de las piezas del derrotero? —la joven movió tristemente la cabeza—. No lo creo, de lo contrario no habrías aceptado esta misión.


  Aún reía cuando cerró la puerta de separación a sus espaldas.


  [image: Image]
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  —HAN DESAPARECIDO —admitió Lee.


  Miró a la mujer que estaba a la orilla del arroyo. Su rostro era tan duro como el pedernal. A su lado estaba Alejandro, de cara plana, ojos aplastados, dispuesto a obedecer en todo a la mujer, desde abrevar el caballo a matar a Lee.


  El sol relucía sobre el cañón de su rifle.


  —¿Estás seguro de haberlos escondido aquí? —le preguntó ella.


  Lee pegó un puntapié a una roca plana.


  —Aquí.


  —Entonces, los habrá pillado esa maldita mestiza, ¿eh?


  —Sí, estuvo aquí —volvió a admitir él.


  —¿Sola?


  —¿Quién sabe? —se encogió Lee de hombros—. Pero no creo que viniera sola.


  —¿Quién pudo acompañarla?


  Lee se reunió con ella a orillas del arroyo. Luego, anduvieron hacia la casa. Lee tendió la vista hacia las colinas iluminadas por el sol.


  —Tiene parientes yaquis por aquí —murmuró. Luego, miró a Encarnación—. Mientras estuve con ella, solo me protegieron.


  —Ahora no estás con ella —le recordó la mujer.


  —Mire, señora —intervino Alejandro.


  Los dos se volvieron. El mejicano apuntaba con el rifle.


  Varios zopilotes volaban muy bajos sobre el bosque y cerca del lugar donde Lee había enterrado a Carl Duhr.


  —Ve qué hay allí, Alejandro —ordenó la mujer.


  El mejicano corrió hacia la casa y montó a caballo. Luego descendió por la pendiente hacia el río.


  Cuando Salvador agitó la cazuela, les llegó el aroma de los fríjoles.


  Alejandro penetró en el bosque. No tardó en aparecer de nuevo, camino de la casa. Encarnación se dirigió hacia su caballo.


  —Vamos —le ordenó a Lee.


  Cabalgaron juntos por la pendiente, mientras Salvador les contemplaba desde la puerta de la casa.


  El hedor llegó a su olfato cuando se aproximaron al bosque. Encarnación tosió y volvió la cabeza a un lado.


  —Ponte más perfume —le aconsejó Lee—. El que llevas no basta.


  Tenía razón. El hedor procedente de la fosa abierta era capaz de sobrepujar a cualquier perfume del mundo.


  Cuando se aproximaron a la tumba, los zopilotes levantaron el vuelo.


  Con suma repugnancia, la mujer se acercó al borde de la fosa.


  —¡Un gigante! Claro, tiene que ser Carl Duhr —exclamó, tapándose la nariz con los dedos.


  —Bien, Alejandro —continuó Encarnación—, baja a la fosa y registra el cadáver.


  —¡Yo no bajo! —protestó el mejicano.


  —¿Tienes miedo de un simple hedor? —se burló ella.


  El rostro del mejicano se inundó de sudor, y al fin agachó la cabeza.


  —Se trata... —musitó—, de la maldición.


  —¿De qué diablos hablas? —se enfureció Encarnación.


  El mejicano calló, retorciendo el ala de su ancho sombrero.


  —¡Habla ya, maldito! —gritó ella.


  El hombre se enjugó el sudor de la frente.


  —La señora ya lo sabe —dijo—. Todos los que entran en posesión de las piezas del derrotero caen bajo la maldición de Santa Isabel. ¿No es así, señor? —preguntó, dirigiéndose a Lee.


  El joven estaba encendiendo un cigarrillo.


  —Supersticiones —replicó.


  El mejicano miró gravemente los azules ojos del yanqui. Comprendió que mentía.


  —Gaspar del Pozo murió en la iglesia de Magdalena a causa de su pieza del derrotero. El yanqui Cal Vale murió quemado en la cama de una mujerzuela por poseer otra pieza del plano. Y ahora encontramos el cadáver de ese hombrón, de ese Carl Duhr, que también tenía un fragmento del derrotero.


  Encarnación miró fijamente a Lee.


  —¿Has oído nunca una cosa igual? —se burló.


  Lee se encogió de hombros.


  —Tal vez tenga razón —rezongó.


  Encarnación volvióse hacia Alejandro.


  —¡Cava! —le ordenó.


  Le apuntó con la pistola. Alejandro corrió torpemente hacia su caballo. La mujer levantó la pistola, apuntando. Lee se situó entre el arma y el mejicano, en el momento en que ella iba a apretar el gatillo.


  —Hay yaquis en las montañas —le recordó—. Si oyen una detonación, esta noche nos cogerán vivos.


  La mujer bajó la pistola.


  —Tienes razón —concedió de mala gana.


  Encarnación miró hacia la tumba.


  —De todos modos —siguió razonando Lee—, no tendrá nada encima.


  —¿Te refieres al cadáver de Duhr?


  —¿A quién si no?


  La mujer se apartó más de la tumba.


  —La pieza del derrotero no tiene significado para los yaquis, que seguramente saben bien dónde está Santa Isabel. Oh, no, ellos no irían allí por nada del mundo, porque es un lugar maldito.


  —¿Tú crees? —vaciló ella.


  —A Duhr lo mataron los yaquis, te lo aseguro —insistió Lee.


  —Entonces, ¿por qué lo enterraron tan bien después de haberlo cortado casi en pedazos? —quiso saber.


  Lee decidió correr el albur.


  —La chica es medio yaqui. Lo que significa que pudo bajar a la fosa, cuando los yaquis terminaron con él, y apoderarse de la pieza del derrotero, para luego enterrar al muerto al estilo cristiano.


  —Bebes demasiado —le acusó la mujer.


  Lee cogió el azadón y lo arrojó a los pies de Encarnación.


  —Si quieres convencerte —exclamó—, ¡cava tú misma, sin hacer caso de la peste!


  


  Cuando llegaron a la casa descubrieron que los dos vaqueros de Encarnación se habían marchado. Más allá del bosque, en el sendero que conducía a Altar, había un rastro de polvo. Lee enfocó hacia allí sus prismáticos. Había una mujer. No logró verle el rostro. Y a su lado se hallaba un cura, sosteniendo el cabestro de un burro. Lee no distinguió su cara, pero no hacía falta.


  Se guardó los prismáticos y volvió a la casa. Encarnación estaba sentada ante el hogar con las piernas al frente y la botella de coñac en la mano.


  —¿Y bien? —preguntó.


  Él se acuclilló delante de ella y lio un cigarrillo.


  —Hay yaquis en la montaña —informó.


  La mujer palideció levemente. Bien, había algo que aún la atemorizaba.


  —Fabricaré botas para los caballos —dijo él. Colocó el cigarrillo entre los labios de Encarnación y lo encendió—. Aguardaremos a que sea noche cerrada, dejaremos una luz en la casa y una marmita en el fuego. Y nos arriesgaremos en la oscuridad.


  Ella le miró por encima del cigarrillo, y Lee adivinó el miedo en sus ojos.


  —¿Y después...? —quiso saber ella.


  Lee se encogió de hombros.


  —La mestiza se dirige al norte. Debe tener las piezas del derrotero.


  Encarnación asintió. Luego se enjugó el sudor de la frente. Tomó otro trago.


  —Bebes demasiado —la acusó Lee.


  —Temo emborracharme —replicó la mujer—, y temo estar serena.


  Estuvieron sentados mientras el sol moría, y las sombras se iban alargando por el valle del río Altar. Pero ni el aroma del tabaco ni el de los fríjoles consiguió desterrar el hedor que todavía parecía flotar en torno a sus aspeados cuerpos.
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  HABÍA YAQUIS en las montañas. Esta idea se grabó en la mente de Lee, en tanto guiaba a la asustada mujer a través de la oscuridad, cerca del bosque donde se hallaba la tumba de Carl Duhr. El hedor se extendía en la noche.


  De vez en cuando, Lee miraba hacia la casa, donde podía divisarse una luz en la ventana. Lee deseaba fervientemente que los yaquis no les hubiesen visto abandonar la casa.


  Montaron cuando hubieron dejado el bosque atrás. Lee se preguntó si el rifle que Luz le había entregado a su tío yaqui en pago de sus servicios todavía cubría el riesgo. La joven le había abandonado en Caborca y seguramente había vuelto al valle del río Altar para coger las tres piezas del derrotero que Lee había escondido en el arroyo. Tal vez ahora trabajaba contra él y no en favor. En cuyo caso, no podía esperar clemencia de los yaquis.


  —Fuiste un loco en fiarte de ella —masculló la mujer de repente—. Esa mariposa solo piensa en sí misma.


  —Entonces, se parece mucho a ti —replicó él.


  Llegaron a un vado, a cinco millas de la casa. Lee abrevó los caballos. Encarnación desmontó y se arrodilló para beber con las manos.


  Poco después, Lee se impacientó y se aproximó a la mujer.


  —Chiquita —le espetó—, ¿acaso deseas que un yaqui te clave un puñal en esa bella espalda?


  Acto seguido continuó guiando los caballos a través de la oscuridad. A la derecha del cañón por el que se movían había ocurrido en tiempos remotos un gran cataclismo. La tierra estaba distorsionada, y sobresalían grandes raíces del suelo, formando cruces naturales. Lee le entregó a Encarnación las riendas de los caballos.


  —Súbelos por allí —le ordenó—. Sobre aquella roca. ¡Y cuidado con las serpientes diamantinas! No hagas ruido.


  Estuvo contemplándola apreciativamente a la escasa luz reinante. Cuando hubo desaparecido, Lee cortó una pieza de maleza en forma de escala y cuidadosamente procedió a borrar el rastro, andando hacia atrás hasta llegar a la roca desnuda.


  Encarnación había trabado los caballos en una hondonada, detrás de una peña, y allí la encontró él. Estaba sentada de espaldas a la piedra. El joven se quitó las botas. Ella se pasó una mano por la cara.


  —¡Madre de Dios! —murmuró.


  Lee se acercó al borde de la hondonada. Miró luego hacia las laderas del barranco. La luminosidad del amanecer teñía va las colinas del oeste del cañón. Lee divisó a un hombre. El joven se inmovilizó. Si se trataba de un yaqui, podía ver a Lee. Esa raza posee ojos de águila.


  Un sudor frío empapó los costados del joven. No era propio de un yaqui dejarse ver de aquella manera. Y si era un yaqui, era muy insolente. El hombre desapareció tan misteriosa y rápidamente como había venido.


  Lee regresó junto a la mujer. Lio dos pitillos y los encendió.


  —Pareces pensar en todo —murmuró Encarnación.


  —Esto me mantiene vivo.


  —Eres como un lobo al acecho.


  —Ahora no soy yo el cazador.


  —¿Qué has visto?


  —Nada —mintió Lee.


  —Mientes —le acusó ella.


  —Jamás le mentiría a una mujer —sonrió él—. Oh, ¿sabes? mi madre era mujer.


  Lee exhaló un anillo de humo. Miró a Encarnación.


  —¿Por qué no intentas dormir? —sugirió.


  La mujer se enderezó. Luego, se acuclilló sobre sus fuertes botas.


  —¿No estás cansada? —insistió él.


  —¿Y tú? —replicó la mujer—. ¿No te cansas nunca?


  Él se encogió de hombros.


  —Nunca, en país yaqui —contestó.


  —Bien, trataré de dormir un poco —concedió Encarnación.


  


  Bajo el enervante calor del atardecer, Lee inclinó la cabeza. Fue el aullido del perro lo que le alertó. Salió de la hondonada y tendió la vista por el cañón. En el centro había un jinete solitario. Lee sacó los prismáticos del estuche y los enfocó sobre el viajero. El rostro oscuro ganó en visualidad. Era Esteban, el mismo a quién Lee había impedido que abusara de Luz, junto con su compinche Hernán.


  Esteban desapareció tras unos arbustos.


  Lee volvió a mirar al cañón. Por el mismo ascendía un grupo de jinetes. Gracias a los prismáticos consiguió divisar un medio rostro... Era don Luis Ortega que montaba un caballo negro a la cabeza de sus vaqueros. El último era Hernán.


  El polvo se arremolinaba en la senda. De pronto, el cañón recobró la calma.


  Lee cogió una cantimplora de la hondonada. La mujer abrió sus cansados ojos.


  —Agua —pidió.


  Lee meneó la cabeza.


  —Primero los caballos —aclaró.


  Fue hacia ellos. Les colgaban las cabezas bajo el calor de la tarde. Lee les habló dulcemente en tanto les daba agua con su sombrero.


  —Oh, oh, oh, ah, ah, ah, oh, oh, oh, ah, ah, ah... ¡oh!


  Regresó a la hondonada.


  —¿Qué decías? —preguntó la mujer.


  Lee se puso en cuclillas.


  —Hablaba en navajo —explicó—. A los caballos les gusta —añadió.


  Tomó un sorbo de agua, se lavó la boca, y devolvió el sobrante a la cantimplora. Luego se secó los labios con el dorso de su sucia mano y le entregó a ella la cantimplora. Encarnación le imitó, y también devolvió agua a la cantimplora.


  —Vas aprendiendo —reconoció él.


  —¿Quiénes eran los jinetes que pasaron? —quiso saber ella.


  —Duermes ligero —sonrió Lee.


  —A tu lado, a la fuerza.


  —Bien, no corres peligro, si esto te inquieta. Se trata de negocios, señora.


  —No me refería a esto —replicó ella.


  Lee le encendió un cigarrillo.


  —Era tu ex marido —explicó después.


  El cigarrillo cayó al suelo.


  —¡Estás bromeando! —gritó Encarnación.


  Lee cogió el cigarrillo y volvió a colocarlo entre los labios de la joven. Luego le acarició gentilmente una mejilla.


  —Sí, cierto —asintió—. Era Media Cara, te lo aseguro.


  —Debe estar persiguiendo a la mestiza —murmuró Encarnación.


  —Como nosotros.


  —Parece cosa de magia —continuó la mujer pensativamente—. Las seis piezas del derrotero se juntarán al cabo de dos años, para formar todo el plano.


  —Tú sueñas —la acusó él.


  Encarnación le miró por el rabillo del ojo, enfadada con él y consigo misma.


  Lee asintió.


  —Sí, pero antes duerme más. Necesitas descanso.


  Lee estuvo allí sentada, fumando durante horas y dormitando, pero su mente estaba muy lejos... hacia el norte, en algún paraje secreto de los montes Pajarito.
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  LEE estaba tumbado boca abajo sobre un risco que se elevaba sobre el valle del río, en la base de las redondas montañas. Más lejos se alzaban los montes Pajarito. En el recodo formado por la rocosidad, se bailaba la semiarruinada misión donde el padre Baltasar debía hacer una visita. El sol del atardecer planeaba sobre las montañas occidentales, y su luz teñía débilmente los edificios de la misión y la iglesia.


  De la cocina surgía una débil columna de humo. Lee enfocó sus prismáticos hacia la mujer que estaba acuclillada al estilo indio ante el hogar, atendiendo la marmita. Volvió luego la cabeza hacia el risco y Lee pudo verle la cara. Era Luz. Y parecía saber que él la vigilaba.


  El sacerdote salió de la iglesia, andando lentamente, y gozando del humo de un cigarro. A la luz del crepúsculo, Lee vio que los indios habían acampado dentro del recinto cuadrado de la misión.


  La mujer se situó a su lado.


  —¿Son yaquis? —se interesó.


  Lee negó con el gesto.


  —¿Cómo lo sabes?


  Él le entregó los prismáticos.


  —Mira sus rostros —dijo—. No tienen el aspecto de águilas.


  —¿Lucharán?


  Lee se encogió de hombros.


  —Sólo llevan cuchillos. Si logro sorprender a la joven y el cura, tal vez no consiga alarmarles —miró a la mujer que estaba a su lado—. La mestiza luchará —añadió.


  Encarnación escupió con desdén.


  —¿Te asusta?


  —Sí, como tú, a veces —replicó. Guardó los prismáticos en el estuche—. Bajaré solo cuando se hayan acostado.


  —¡Tonterías! —le increpó ella—. No permitirá que vayas solo y te apoderes de esas piezas del derrotero.


  Lee se encogió de hombros.


  —Como quieras. Pero puede armarse un buen tiroteo y algunas cuchilladas...


  —Así, necesitarás ayuda.


  Era pura lógica.


  


  Llegaron las tinieblas y el fuego se apagó. Los indios entraron en las celdas del cuadrángulo. Luz y el padre Baltasar penetraron en la iglesia.


  Lee y su compañera dejaron los caballos junto al arroyo, al norte de la misión. Lee guio el camino por entre la oscuridad aterciopelada. Saltó la tapia y aguardó a Encarnación. La mujer era tan felina como una gata. Saltó a su vez. Una débil brisa agitaba las cenizas del fuego.


  Lee avanzó hacia la iglesia. Le entregó el rifle a la mujer y se subió a una piedra para atisbar por un ventanal. Luz y el sacerdote estaban cerca del altar. Los cirios iluminaban su lustrosa cabellera negra, jugando amorosamente sobre sus hombros desnudos. Los dos estaban estudiando las tres piezas de cuero sobre un cajón. Lee sonrió para sí. Ya había hecho la misma prueba con resultado nulo. ¿Cuál era el juego de Luz? ¿Qué podía ganar personalmente entregando las piezas del derrotero al cura?


  Lee se dejó caer quedamente al suelo. Le cogió el rifle a Encarnación.


  —Ve hacia la puerta principal —le ordenó—. Permanece entre las sombras para impedir que huyan por allí. Yo pasaré por la sacristía hasta el sagrario. Estaré detrás de ellos antes de que se den cuenta.


  —Ella es medio yaqui —le recordó la mujer.


  —Ya lo sé —asintió Lee con impaciencia. Luego apretó un brazo de la mujer—. Nada de muertes —la avisó. Ella le miró fijamente—. Nada de muertes —repitió él— ¡o te asesinaré sin la menor compasión!


  La soltó y la empujó hacia la puerta principal de la iglesia.


  La mujer se alejó rápidamente, frotándose el brazo dolorido, al tiempo que Lee se dirigía a la puerta de la sacristía.


  Poco después, Luz tocó un brazo del sacerdote.


  El padre Baltasar levantó la mirada.


  —Sabíamos que vendría, hijo —dijo serenamente.


  Lee miraba a Luz.


  —Creíste que me matarían —la acusó.


  —Sabía que no te matarían.


  —Arriola ha muerto.


  —¿Y la mujer? —quiso saber Luz.


  Lee señaló con el gesto la puerta de la iglesia. Encarnación estaba allí, iluminada por la luz de los cirios. La luz también arrancaba destellos del cañón del rifle.


  —Eres un tonto —le espetó Luz al joven.


  —De acuerdo —concedió él—, un tonto por fiarme de ti.


  —Luz ha obrado cuerdamente —intervino el sacerdote.


  —Usted, padre, no se meta en esto —le advirtió Lee—. Bien, los dos retrocedan hasta la pared con las manos en alto.


  Aguardó a que le hubieran obedecido y entonces cogió las tres piezas del derrotero, mirando más a Encarnación que a los otros dos.


  —¡Vienen jinetes! —gritó Encarnación de repente—. ¡Yaquis!


  Lee negó con el gesto.


  —Si lo fuesen, jamás sabrías cómo te habían acuchillado —le recordó—. ¡Ven aquí!


  Ella corrió hacia él y Lee la empujó a la sacristía.


  —Te advierto, hijo —volvió a intervenir el padre Baltasar—, que este plano está maldito por Santa Isabel.


  Lee se echó a reír.


  —¡Sermonee a sus indios! —exclamó.


  —¡Por el amor de Dios! —imploró Luz—. ¡No vayas con esa mujer infernal! Deja las piezas en manos de este buen sacerdote... Ese tesoro pertenece a la iglesia, amor mío.


  —Mira lo que dice esa mestiza —se burló Encarnación—. Habla de la iglesia...


  —Y usted debería prestarle atención —la amonestó el cura.


  —¡Eh, la iglesia! —gritó una voz fuera.


  Lee y Encarnación huyeron por la sacristía y saltaron la tapia.


  —¡Alto! —gritó don Luis.


  Sonó un disparo de rifle. Lee se echó a reír.


  El joven y la mujer se perdieron entre las tinieblas de la noche.
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  —Este es el sitio. No podría olvidarlo nunca —asintió la mujer.


  Lee desmontó del bayo. Habían transcurrido tres días. Era el atardecer. El sol oblicuaba ya sobre los montes. Delante de Lee se proyectaba una bajada arenosa que surgía de la boca de un cañón en forma de V. Más allá de las colinas más próximas se elevaban los graníticos muros de los montes Pajarito. Lee contempló a Encarnación.


  —¿Estás segura? —inquirió.


  Ella señaló al lado derecho de la bajada arenosa.


  —Allí tiene que haber agua —murmuró—. Es donde acampamos.


  Lee cogió el rifle y anduvo con facilidad por encima de la gravilla hasta una abertura semicircular del muro del cañón. El bayo relinchó al husmear el agua.


  El manantial manaba de una roca, y a un lado había un pequeño claro con el suelo ennegrecido por el fuego de varias hogueras.


  Lee regresó junto a la mujer. No la miró, y ella observó la tensión de su rostro. Al momento, Encarnación sintió que se le helaba la sangre en el cuerpo. Sabía de qué se trataba.


  —Lo sabía —murmuró él—. Sabía que nos perseguían.


  —Tal vez sean los vaqueros de Luis.


  Él negó con la cabeza.


  —Yaquis —dijo solamente.


  Ella se echó a reír. Lee la miró al momento.


  —¿Te has vuelto loca? —se irritó.


  —No vendrán hasta aquí —negó ella, riendo aún. Luego extendió el brazo hacia las montañas del norte y el este—. La Maldición de Santa Isabel —fue toda su explicación.


  —¿Estás segura? —insistió Lee.


  —Cuando estuvimos aquí hace dos años, los yaquis siempre nos rondaban y acechaban. Apenas les veíamos, pero estaban por aquí.


  —¿No se marcharon nunca?


  —No tuvimos que regresar por aquí —explicó ella. Miró hacia los montes Pajarito—. Allí está la frontera.


  —Seguro —asintió él. Sonrió ligeramente—. Un mal contrarresta otro. Mientras ellos estén aquí, no veremos a don Luis.


  —Preferiría enfrentarme con los yaquis que con él —admitió Encarnación.


  —Bien, ahora ni después no podremos regresar.


  —¿Por qué?


  —Sólo poseemos cinco de las seis piezas del derrotero —le recordó él.


  —¡Podemos imaginarnos el resto del plano! —proclamó ella.


  Lee se rascó la barba.


  —¿Has estado alguna vez en los montes Pajarito? —indagó.


  Ella negó con el gesto y Lee se encogió de hombros. Llevó los caballos hacia el manantial y ayudó a la mujer a bajar del suyo. Encarnación se dirigió hacia la pequeña cueva y se sentó. Su caballo no estaba en forma. Lee le pasó una mano por el morro.


  —Apenas nos queda comida —murmuró luego.


  —Debe de haber caza en las montañas —replicó ella.


  —Pero no agua.


  —¡Habrá agua en Santa Isabel! —proclamó Encarnación—. Allí hay tanques para recoger el agua de lluvia. El padre de Luis mencionó un manantial subterráneo.


  Lee miró hacia el cielo claro.


  —Tardará meses en llover. Tal vez los tanques estén vacíos. Y el manantial puede estar seco.


  —¿No tienes redaños? —le retó ella.


  —Sí, pero no estoy loco.


  Cuando las tinieblas se abatieron sobre el cañón, Lee hizo fuego y hirvió café mientras se calentaban los fríjoles. Sintió cómo la mujer se colocaba a su lado.


  —Aparta de mí ese cuchillo —la advirtió—, o no saldrás viva de aquí.


  —Sólo pretendía cortar el pan —repuso ella.


  Lee la miró fijamente.


  —¿Qué pan? —preguntó luego.


  Comieron en silencio y después de tomar café, Lee lio un cigarrillo.


  —Saca tus piezas del derrotero —ordenó al final.


  La mujer no se movió. Lee encendió el cigarrillo.


  —Vamos, hermana —dijo, mirándola a los ojos.


  Encarnación se metió una mano en el escote y sacó las dos partes del plano, húmedos por el calor de su cuerpo. Lee colocó las cinco piezas sobre una piedra plana y Luz conjuntó hasta que el mapa quedó completo, salvo un agujero irregular en el centro del derrotero.


  —¡El muy canalla! —gruñó.


  —Debiste imaginarte cuál era la pieza que él se había guardado —le reprochó la mujer.


  Lee estudió el plano.


  —¡Esto es una locura! —exclamó al cabo.


  —¿Por qué?


  —Este plano solo muestra el camino del infierno. Todo está equivocado, hermana.


  —¿Qué dices? ¿Porque falta lo del centro?


  Lee negó con la cabeza.


  —Si el plano estuviera bien trazado, podríamos imaginarnos su configuración exacta, al menos lo suficiente para acercarnos a la misión perdida y desde allí tratar de encontrarla.


  —Nos costaría varios días.


  —O semanas.


  Lee volvió a examinar el plano. Lo miró desde todos los ángulos. Lo sacó fuera de la cueva y lo colocó sobre el suelo, sirviéndose de una brújula para la orientación. Encendió una cerilla y miró hacia los distantes montes. El derrotero indicaba un pico peculiar, un piloncillo10, como un pan de azúcar que se proyectaba sobre la masa montañosa. Sí, el pico indicado por el plano existía, pero estaba al este y no al oeste.


  —¡Es una locura! —rezongó—. ¿Estás segura de que este es el derrotero original?


  —Apostaría la vida.


  —Sí, claro... pero no sirve. Está equivocado.


  —¿Cómo lo sabes?


  Lee se puso en cuclillas y encendió otro cigarrillo.


  —Tal vez don Luis lo supiese o no... pero hace unos años, cuando estuve en el ejército, cruzamos la frontera persiguiendo a un grupo de yaquis. Y penetramos en los Pajarito, sin saber que ningún yaqui se acercaría por allí. Nos costó un horror salir de aquellos montes con vida. Nos tuvimos que comer los caballos y beber su sangre. ¡Conozco esos montes! Y este derrotero, tal como está trazado, no es el plano de los Pajarito.


  —Bien, ¿qué haremos?


  —Podría llevar estas piezas a don Luis. Los yaquis no me molestarían, o al menos eso espero. Lo único que don Luis quiere es el derrotero. No quiere mi vida ni le apetece vengarse de mí, como de los otros. De los cinco, cuatro han muerto ya: Pozo, Vale, Duhr y Arriola... Con lo cual solo queda una persona —chupó largamente el cigarrillo. Miró a la mujer—. Tú.


  —¡No te atreverás! —gritó ella.


  —¡Pruébalo! —replicó Lee.


  Encarnación procedió a enjugarse el sudor que perlaba su frente. Sabía que a Lee no podía derrotarlo ni por la fuerza ni por el sexo.


  —La palabra de don Luis es como el oro —continuó el joven—. Cinco mil dólares en mano es mucho más que muchos miles de un tesoro de otro y plata que tal vez no exista.


  —¡Te juro que está allí! —gritó ella.


  —¿Lo viste?


  —¡No! ¡Pero ellos sí!


  Lee se encogió de hombros.


  —Bah, lo vieron un hombre fanático, hechizado por una leyenda. Un hijo suyo que pudo ayudar a asesinar a su padre y su hermano, y que tal vez luego enloqueció debido a la pérdida de la mitad de su linda cara. Don Luis no quiere en realidad ese tesoro maldito. Sólo desea vengarse. La venganza es más dulce para él que todo el oro y la plata del mundo.


  —Debí acuchillarte cuando tuve ocasión —masculló ella fríamente.


  —Tú elegiste —rio él—. Pero recuerda ahora, hermana, que jamás lograrás salir de aquí con vida sin mí ayuda.


  —¡Ojalá Arriola te hubiese matado! ¡Ojalá hubiese decidido ayudarle a él y no a ti!


  Lee encendió otro cigarrillo.


  —Le habría matado también sin tu ayuda.


  —¿A Arriola? ¡No me hagas reír!


  Pero al estudiar aquellas pupilas grises, Encarnación comprendió que era verdad.


  Hubo una pausa larga.


  De pronto, Lee cogió el mapa y examinó las costuras. Para ello, lo colocó contra la luz de una vela. Y entonces, el joven entrecerró los ojos. Invirtió el plano, y empezó a examinarlo por el dorso. Luego, elevó la vista hacia el norte y el este. El piloncillo se destacaba claramente en el cielo. Lee sonrió para sí.


  Se dirigió hacia los caballos y sin compasión, le cercenó a uno la garganta. El de Encarnación. Se apartó para que no le salpicara la sangre.


  —Tenemos carne para cinco días —explicó cuando regresó a la cueva.


  La mujer no replicó.


  Al cabo de otra pausa, ella preguntó:


  —Bien, ¿podemos ir en busca de la misión?


  —Yo sí, al menos.


  —¿Y yo?


  —¿Tú? —repuso él—. Mira, tenemos casi todo el derrotero. La misión está en los Pajaritos. Más allá de los yaquis se hallan don Luis con sus vaqueros. No puedes quedarte aquí eternamente, hermana.


  Tras cortar grandes pedazos de carne del caballo, volvió de nuevo a la cueva.


  Arrojó un pedazo de carne a los pies de la mujer.


  —Come —le dijo—. Necesitarás fuerzas antes de que termine el día.


  —Dijiste que el derrotero estaba equivocado.


  Lee pegó un mordisco a su pedazo de carne. La grasa resbaló por su barbilla.


  —Lo está —explicó, masticando fuerte—, a menos que sepas interpretarlo.


  —¿Y tú sabes? —preguntó ella con escepticismo.


  Lee se tragó el último bocado y se limpió las manos en los pantalones.


  —Quizás —admitió.


  —Si encontramos la misión y el tesoro, podríamos atravesar las montañas hasta Arizona, ¿verdad?


  —No nos queda otra elección.


  Lee cogió la botella de coñac y la llevó fuera junto con un paquete de carne. Lo metió todo en las alforjas. Encarnación salió detrás de él. Miró hacia el cañón, ya iluminado por los albores del amanecer. Allí solo había mezquitas y ocotillos, y no obstante, los yaquis estaban en alguna parte.


  Cuando Lee espoleó a su caballo, no miró a la mujer que llevaba a la grupa. Sabía que estaba muy asustada.
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  ERA TAL como don Luis le había contado a Lee unos días atrás, aunque parecía haber transcurrido mucho tiempo:


  


  «Llegamos a la zona donde debía hallarse la Misión. En aquellas montañas del diablo no había agua. Dejamos nuestro grupo armado en las estribaciones montañosas, cerca del único pozo existente, y mi padre, mi hermano y yo continuamos solos. A la mañana del tercer día encontramos un leve camino, que seguimos por un lado de la montaña, y al final contemplamos un estrecho barranco. Lo que los americanos llaman un cañón. Al final del mismo vimos una iglesia medio oculta por la maleza. Más allá de la misma había tanques de piedra para recoger el agua de lluvia. También vimos palmeras y lo que parecían prados largo tiempo abandonados. No era posible descender al cañón desde dónde estábamos».


  


  —Baja —ordenó Lee.


  La mujer desmontó. El joven desensilló el bayo y lo trabó. Llenó el sombrero con las últimas gotas de agua de la cantimplora y se la dio a beber al animal. Luego, le pasó el sombrero a Encarnación, la cual no vaciló en beber afanosamente.


  —Bien, vamos —dijo Lee a continuación.


  Poco después llegaron junto a la tapia de la misión. Lee reconoció la fachada por la fotografía que le había mostrado don Luis. No era posible equivocarse. Junto a la pared del cañón había una cueva arqueada. Lee pasó a su interior, inclinando la cabeza, y encendió una cerilla. Ante él había una balsa de agua.


  —Gracias a Dios —musitó.


  La mujer le aguardaba delante de la iglesia.


  —¡Santa Isabel! —exclamó la joven.


  Se dirigió hacia los peldaños del portal. Una de las puertas estaba derribada. Lee pasó por encima de la madera y contempló la anchurosa nave, llena de polvo, de la iglesia. De uno de sus bolsillos sacó un cabo de vela y lo encendió. Sus pisadas resonaron en la vacía nave. Le envolvió una nube de polvo, que casi le impidió ver la cúpula decorada con las palmas del martirio.


  La antigua iglesia estaba en completo silencio. Lee miró hacia atrás. La mujer no le había seguido al interior del templo. Lee regresó a la puerta. El cañón estaba iluminado por la luna. Encarnación había desaparecido.


  Lee dirigióse a un lado de la iglesia y miró por entre una columnata alineada en cuadrado, con varias celdas y estancias vacías, que antaño habían sido los dormitorios y talleres de la misión. Cruzó silenciosamente el cuadrilátero, y se acercó al muro del cañón, por el otro lado. Unos años atrás había tenido lugar allí un corrimiento de tierras, y los restos inundaban el piso del cañón. La mujer no estaba a la vista.


  Lee trepó sobre las inmundicias y se dejó caer al otro lado. El fondo del cañón era una maraña de arbustos y maleza, y mientras escudriñaba el paisaje, observó cierto movimiento al final del cañón, a pesar de que no soplaba viento. Se abrió camino por entre las matas espinosas y sintió el calor del día que subía de las rocas expuestas al sol.


  La mujer estaba a gatas, atisbando por un negro agujero que evidentemente se hallaba obturado en parte por el corrimiento de tierras y piedras. Encima del mismo, la formación estratificada parecía haber sido dispuesta por un albañil muy diestro.


  A la derecha de Lee se oyó el suave rumor de algo rasposo. Rápidamente miró hacia la causa del rumor. La mujer le llamó en voz baja.


  Lee extendió una mano hacia ella.


  —¡Aguarda! —la advirtió.


  Encarnación se tendió boca abajo sobre la roca y alargó sus ávidas manos hacia el agujero. Volvió a gritar. Ahora muy alto. La serpiente de cascabel la atacó desde una grieta situada a menos de un paso de su bello rostro. Lee oyó el duro impacto de la aplastada cabeza. La «diamantina» salió de la grieta y se dejó caer en el agujero.


  La mujer cayó hacia atrás, llevándose sus sucias manos al ojo derecho. Sólo chilló una vez.


  Lee corrió hacia ella. Sacó su cuerpo del agujero. Miró hacia abajo y divisó el cuerpo de la diamantina enroscado sobre un montón de bolsas iluminadas débilmente por la luna, y debajo del escamado cuerpo, el destello de la plata y el oro. Condujo a la mujer lejos del agujero y el tesoro, hacia el cuadrilátero.


  —¡Por amor de dios! —gimió Encarnación—. ¡Ayúdame!


  La dejó en el suelo y la contempló. Su rostro estaba bañado en un sudor frío y sus manos apretaban su ojo derecho. No era posible hacer nada por ella.


  —¡Ayúdame! —suplicó Encarnación —¡Por amor de Dios, ayúdame!


  Las paredes del cañón repitieron con sarcasmo:


  «¡Ayúdame! ¡Por amor de Dios, ayúdame!»


  Lee sacó su revólver y lo amartilló. Lo dejó al lado de la mujer y dando media vuelta, se alejó. Había llegado delante de la iglesia cuando el estampido del disparo resonó también en las paredes del cañón.


  Lee se apresuró a llenar sus cantimploras y abandonó el cañón, ya en tinieblas al ocultarse la luna.
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  LEE llegó a la misión del padre Baltasar, guiando al agotado bayo.


  El vaquero que montaba guardia frente a la iglesia, le gritó.


  —¿Quién va?


  Le apuntó un rifle.


  Lee no le prestó atención. Condujo el bayo hacia el agua y le dejó beber a placer.


  —¿Quién va? —repitió roncamente el centinela.


  Lee le miró desde la silla del bayo.


  —Tranquilo, amigo —murmuró.


  Descendió del caballo y se agachó para beber con las manos, lavándose las manos y mojándose los resecos labios antes de tragarse el agua afanosamente.


  Cuando dio media vuelta y se incorporó, don Luis estaba contemplándole. La luz de la luna jugaba cruelmente con su medio rostro.


  Lee terminó de incorporarse. Detrás del hacendado había tres vaqueros. Uno de ellos era Esteban.


  —No debió volver, señor —dijo quedamente.


  Lee metió una mano en su camisa, manteniendo fijos sus ojos en los tres asesinos que respaldaban a don Luis. Extrajo el cosido derrotero, con el agujero en el centro.


  —Usted podrá completarlo —murmuró.


  Le entregó el cuero al hacendado.


  Don Luis le miró fríamente.


  —¿Dónde está la mujer? —inquirió después.


  —Ha muerto.


  —¿La mató usted para conseguir las restantes piezas?


  —Digamos que se suicidó —replicó Lee.


  —Usted dijo lo mismo de Starkey —le acusó el mejicano.


  —También era verdad —Lee se encogió de hombros—. Le dije a usted que yo no mato por dinero, señor.


  —Sólo en defensa propia.


  —Va usted aprendiendo, señor —asintió Lee—. A propósito. La Misión y el tesoro están allí, tal como usted lo describió.


  —¿La ha encontrado gracias a este derrotero?


  —En cierto modo.


  —Yo no lo conseguí.


  —Algunas personas tienen talento, señor.


  Se contemplaron mutuamente y al fin don Luis dio media vuelta.


  —Venga a la iglesia —le invitó.


  En el interior de la nave había encendido un fuego poco respetuoso con el santo lugar. Don Luis se situó al lado del fuego.


  —¿Tiene usted tabaco? —le preguntó Lee, aproximándosele.


  Don Luis le hizo una señal a Esteban. El vaquero le arrojó a Lee un paquete de cigarrillos. Lee encendió uno.


  —¿Cómo murió? —quiso saber el hacendado.


  —Basta con que haya muerto, señor.


  Había un cajón al lado del fuego y encima el derrotero ya completo. Al lado había una botella de coñac.


  —¿Dónde está Luz? —quiso saber a su vez Lee.


  —Con el sacerdote.


  —¿Confesándose?


  El único ojo del mejicano estudió al joven.


  —En cierto modo —asintió—. Tiene mucho que confesar.


  —¿Le han hecho algo a ella o al cura?


  —Esteban, tráelos aquí —ordenó don Luis.


  Llegaron procedentes de la sacristía.


  —¿Estás bien? —se interesó por Luz el joven yanqui. Ella asintió.


  Don Luis miró al joven de soslayo.


  —¿Cuándo supo que trabajaba para mí? —preguntó.


  —Fingió la escena de la violación con Esteban y Hernán, aunque por entonces tragué el anzuelo.


  —Usted siempre actúa solo, o al menos esto me dijo.


  —Esta vez quise obrar de otra manera —replicó Lee—. No habría conseguido nada sin la ayuda de Luz.


  —Pues bien, entre el río Bavispe y el río Altar, esta joven trasladó su lealtad de mí a usted —explicó la mejicana.


  —Y entre el río Altar y Caborca, trasladó su lealtad de mí al sacerdote —agregó Lee—, o mejor dicho, a la iglesia.


  —Tal vez para salvarle la vida —añadió el padre Baltasar.


  —No tuve en cuenta, cuando la envié detrás de usted, el encanto que ejerce usted sobre las mujeres —murmuró don Luis—. Debo confesar que a mí no me atrae, la verdad.


  —Usted no es mejor, señor —sonrió Lee—. ¿Puedo echar un trago?


  Don Luis asintió. Lee bebió largamente.


  —Bien —le preguntó luego el hacendado—: ¿Está usted dispuesto a volver con nosotros a Santa Isabel?


  —¿Me lo pregunta o me lo ordena?


  —Usted es la única persona, al parecer, que sabe interpretar este derrotero.


  —Exacto —Lee volvió a beber—. Sin embargo, no es preciso que yo vuelva allá con usted. Yo puedo darle la clave del enigma, don Luis.


  El hacendado frunció el ceño.


  —¿Y cómo puedo saber que usted no se adelantará y robará el tesoro?


  —No iré nunca más a la misión, señor —replicó el joven—. El tesoro está muy bien custodiado.


  —¿Por la maldición? Usted no puede creer en ella.


  —No creo en ella... En fin, yo hice con usted un trato consistente en entregarle cinco piezas del derrotero... y le aseguro que es auténtico. Esto completa mi contrato verbal con usted, señor. Yo puedo interpretarle el plano adecuadamente y con esto finaliza del todo mi contrato. Y como usted reconoció en cierta ocasión, soy hombre de ética.


  —¿Y cree que yo he de pagarle los cinco mil dólares?


  —Más las primas semanales —asintió Lee.


  El ojo único estudió a Lee.


  —¿No me teme, señor Kershaw? Una sola palabra mía y moriría como un perro rabioso.


  Lee meneó la cabeza.


  —Usted también es un hombre de ética, don Luis.


  —Me conoce usted bien, ¿eh?


  Lee volvió a beber. El coñac le envalentonaba.


  —Sin embargo, Encarnación dijo en una ocasión que podían existir ciertas dudas respecto a su postura exacta respecto al derrotero y al tesoro.


  —¿A qué se refería, señor? —quiso saber el hacendado.


  Lee se encogió de hombros.


  —Sugirió que usted había pactado con ellos. Y que usted podía ser cómplice de las muertes de su padre y su hermano.


  La iglesia quedó en completo silencio. Por un momento, Lee temió haber ido demasiado lejos.


  —¿Y usted la creyó?


  —No es asunto mío. Yo solo sé una cosa, señor, no soy supersticioso, pero en su lugar, no iría a Santa Isabel en busca de ese tesoro.


  La noche susurraba dulcemente a través de los ventanales.


  —Usted es muy rico, señor —añadió el joven—. No necesita tanto oro ni tanta plata.


  —¿De veras?


  Lee miró a Luz y al padre Baltasar.


  —Dicen que la maldición de Santa Isabel no se aplica a quienes no usen el tesoro en beneficio propio. Y esto desean precisamente esa joven y el cura.


  —¿Cree usted en lo que dice?


  —Cinco de las seis personas que poseían piezas del derrotero murieron de muerte violenta —prosiguió Lee—. Ahora, solo queda usted, señor.


  Don Luis contempló las llamas del fuego y luego miró el derrotero. Por fin trasladó la vista al padre Baltasar y Luz.


  —Probablemente, yo soy la única persona viva que sabe interpretar el derrotero —continuó Lee—. ¿Debo decirle cómo se lee, don Luis?


  Don Luis llamó al padre Baltasar.


  —Coja el derrotero, padre —murmuró.


  —Gracias, señor —asintió el cura.


  —De nada.


  Lee volvió a beber y dejó la botella sobre el cajón.


  —Necesitaré un caballo extra, don Luis —pidió.


  —Coja el que quiera.


  —¿El suyo negro?


  —Es suyo —admitió don Luis.


  Luego se metió una mano en el bolsillo de su chaqueta y extrajo un sobre.


  —Aquí tiene el cheque por los cinco mil dólares contra el banco de Tucson. Le enviaré al mismo banco el salario semanal.


  —Gracias, señor.


  —De nada —replicó el mejicano.


  


  Ya en el patio, el padre Baltasar abordó al joven.


  —¿Cómo se lee el derrotero? —le preguntó.


  Lee dio media vuelta. Luz estaba un poco más atrás.


  —Sosténgalo al revés, y estúdielo por el dorso —le instruyó—. Hicieron el derrotero a la inversa. Es muy sencillo.


  —Muchas gracias —dijo el sacerdote.


  Miró a la mestiza.


  —¿Puede venir conmigo Luz? —inquirió.


  Lee asintió. Apartó a los dos caballos de la fuente. Montó en el negro.


  —Sabe cuidar de sí misma —sonrió ligeramente—. Además, don Luis, pese a su dureza exterior, posee un buen corazón. Y tal vez ahora necesitará una mujer.


  —Quizá quien más necesite una mujer sea usted, hijo mío —repuso el sacerdote.


  Lee espoleó al negro.


  —Hay un largo camino hasta la Querencia —replicó.


  Cuando estuvo ya lejos levantó la botella y reflejó la luz de la luna en el cristal.


  —¡Vaya con Dios! —le gritó el padre Baltasar.


  Lee no contestó. Estaba bebiendo. Casualmente, agitó la mano libre.


  Le vieron alejarse.


  —¡Escuche! —dijo la joven.


  Lee Kershaw iba silbando mientras cabalgaba.


  


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      En español en el original.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Gringo es una expresión desdeñosa con que los mejicanos designan a los norteamericanos. (N. del T.)

    

  



  

    	[←3]


    	

      En español en el original.


    


  



  
    	[←4]


    	
      En Estados Unidos, como en otros países, las luces rojas, encima de una puerta indica que se trata de una casa de citas. (N. del T.)

    

  


  
    	[←5]


    	
      En español en el original.

    

  


  
    	[←6]


    	
      En español en el original.

    

  


  
    	[←7]


    	
      En español en el original.

    

  


  
    	[←8]


    	
      En español en el original.

    

  


  
    	[←9]


    	
      En español en el original.

    

  


  
    	[←10]


    	
      En español en el original.
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